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This night is different because we, the protestors, are 
different. We who did not know we had such strength. 
We who did not know we had such determination, such 
endurance. We who did not realize how deeply we belong 
to this state. Belonging, caring, solidarity: words that have 
taken on existential dimensions and solidity as this night 
falls upon us. We ourselves did not imagine how much love 
was hidden inside us for the way of life we have managed 
to create here in Israel. Granted, it is a way of life that 
contains faults and injustices, and moreover, embodies the 
repression of one intolerable fact: that we are a nation that 
has occupied another nation for 55 years. Nevertheless, and 
against all odds, here on the shores of the Mediterranean 
we have created a state unlike any other in the world. 
It might not be the utopia envisioned by Theodor Herzl 
in Altneuland, or the humanistic idyl outlined in Israel’s 
Declaration of Independence. But out of the numerous hopes, 
disappointments, anxieties and creative forces, what has 
emerged here is a strong, unique state that can rise above all 
its divisions. A state that has managed not only to function 
but to flourish for 75 years, even if it does so with the wobble 
of a tightrope walker.

But then came this grab—this sudden, brutal onslaught of 
legislative changes, this attempt to nationalize the country’s 
DNA. And overnight, everything shattered. So—why is this 
night different from all other nights? The reason is all of 
you, all of us, we who are no longer willing to be silent. We 
who take to the streets to demonstrate. To shout, to roar. 
We who refuse to go along with the empty spectacle of half-
democracy—a demi-cracy. These are the things that are 
different about this night, and will continue to be different in 
the coming nights and days.

Ma nishtana 
ha’layla hazeh - 
Why is this night 
different from 
all other nights?

David  
Grossman

By

Translated by  
Jessica Cohen



When we stand in Habima Square, or march on Kaplan Street, or 
gather in Umm al-Fahm to call for tolerance, we are rewriting the 
principles of civil society in Israel. Whether in the Upper Galilee 
or in Bnei Brak, we are drawing our lines in the sand: our lines of 
refusal and non-violent civil disobedience.

From day to day, from protest to protest, it increasingly seems 
that those who initiated this coup have made a colossal mistake. 
They have recklessly gambled our future—indeed, our lives 
and the existence of the entire nation that they are ripping to 
shreds. Do they understand this? If they do not see what they 
have wrought, it is a terrible thing. But it is far more terrible if 
they do understand, yet insist on plowing ahead with a suicidal 
course of action. Wise and cunning as they may be, they have 
clearly failed to comprehend how different this night is from all 
other nights. They have not fathomed our determination to fight 
for what truly is the rock of our existence, and our reawakened 
sense of solidarity, and our newfound and surprising refusal 
to keep accepting, submissively and self-deprecatingly, the 
branding of secular Judaism as an “empty cart.”

It is time for that story to end. The cart is full to the brim. It 
always has been.

The architects of this coup have misread the situation. They 
have misread our passion for liberty (indeed, it is a passion), 
as well as our fundamental values and desires. Our principle 
of equality for all human beings, our democratic spirit, our 
humanity.

Most movingly, hundreds of thousands of young people are 
teaching us – their parents’ and grandparents’ generations – 
the meaning of democracy. And you shall tell your children, 
says the Haggadah. But the adage has been reversed: And your 
children shall tell you. You – Israel’s children, youths, young 
men and women – are braver than us. More tenacious than us. 
Perhaps this is partly because you are more desperate than us, 
since the forces you face today are more dangerous, callous and 
unbridled than the ones we faced. Perhaps it is also because 
you feel you have no choice. And that is something else that is 
different this night: we now see clearly that we are the last 
line of defense for the State of Israel against sheer tyranny.

That is why this night is different from all other nights.

Chag Sameah





שׁ קַדֵּ
ת מַתְחִילִין:  בָּ שַׁ בְּ

ם. מַיִם וְהָאָרֶץ וְכָל צְבָאַָ י; וַיְכֻלּוּ הַשָׁ ִ שּׁ ִ וַיְהִי עֶרֶב וַיְהִי בקֶֹר יוֹם הַשּׁ
ה ר עָשָׂ בִיעִי מְלַאכְתּוֹ אֲשֶׁ ְ יוֹם הַשּׁ וַיְכַל אֱלהִֹים בַּ
ה. ר עָשָׂ ל מְלַאכְתּוֹ אֲשֶׁ בִיעִי מִכָּ ְ יוֹם הַשּׁ בּתֹ בַּ שְׁ וַיִּ

שׁ אוֹתוֹ בִיעִי וַיְקַדֵּ ְ וַיְבָרֶךְ אֱלהִֹים אֶת יוֹם הַשּׁ
רָא אֱלהֹים לַעֲשׂוֹת. ר בֶָּ ל מְלַאכְתּוֹ אֲשֶׁ בַת מִכָּ י בוֹ שָׁ כִּ

חוֹל מַתְחִילִין:  בַּ

נָן וְרַבּוֹתַי סַבְרִי מָרָנָן וְרַבָּ

ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם רוּךְ אַתָּ בָּ
רִי הַגָפֶן. בּוֹרֵא פְּ

ל לָשׁוֹן  ל עָם וְרוֹמְמָנוּ מִכָּ נוּ מִכָּ חַר בָּ ר בָּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ
תוֹת לִמְנוּחָה  בָּ ת: שַׁ בָּ שַׁ אַהֲבָה (בְּ ן לָנוּ יי אֱלהֵֹינוּ בְּ תֶּ מִצְוֹתָיו. וַתִּ נוּ בְּ שָׁ וְקִדְּ

ת הַזֶה וְאֶת יוֹם) חַג  בָּ שׂוֹן, אֶת יוֹם (הַשַׁ ים לְשָׂ ים וּזְמַנִּ מְחָה, חַגִּ  וּ)מוֹעֲדִים לְשִׂ
י בָנוּ  אַהֲבָה(, מִקְרָא קדֶֹשׁ, זֵכֶר לִיצִיאַת מִצְרָיִם. כִּ הַמַצוֹת הַזֶה, זְמַן חֵרוּתֵנוּ )בְּ

אַהֲבָה וּבְרָצוֹן(,  ת( וּמוֹעֲדֵי קָדְשֶךָ )בְּ בָּ ים, )וְשַׁ ל  הָעַמִּ תָּ מכָּ שְׁ בָחַרְתָּ וְאוֹתָנוּ קִדַּ
ים. מַנִּ רָאֵל וְהַזְּ ת וְ( יִשְׂ בָּ שׁ )הַשַׁ ה יי, מְקַדֵּ רוּךְ אַתָּ נוּ. בָּ שׂוֹן הִנְחַלְתָּ מְחָה וּבְשָׂ שִׂ בְּ

ת מוֹסִיפִין:  בָּ מוֹצָאֵי שַׁ בְּ

ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ  רוּךְ אַתָּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, בּוֹרֵא מְאוֹרֵי הָאֵשׁ. בָּ רוּךְ אַתָּ בָּ
ין יוֹם  ים, בֵּ רָאֵל לָעַמִּ ין יִשְׂ ךְ, בֵּ ין קדֶֹשׁ לְחלֹ, בין אוֹר לְחשֶׁ הָעוֹלָם הַמַבְדִיל בֵּ

, לְתָּ ת יוֹם טוֹב הִבְדַּ ת לִקְדֻשַּׁ בָּ ת שַׁ ַ ין קְדֻשּׁ ה. בֵּ עֲשֶׂ ת יְמֵי הַמַּ שֶׁ בִיעִי לְשֵׁ ְ הַשּׁ



וּרְחַץ

ס רְפַּ כַּ

יחץ

רָאֵל  ךָ יִשְׂ תָּ אֶת עַמְּ שְׁ לְתָּ וְקִדַּ . הִבְדַּ תָּ שְׁ ה קִדַּ עֲשֶׂ ת יְמֵי הַמַּ שֶׁ ֵ בִיעִי מִשּׁ ְ וְאֶת יוֹם הַשּׁ
ין קדֶֹשׁ לְקדֶֹשׁ. בְדִיל בֵּ ה יי הַמַּ רוּךְ אַתָּ תֶךָ. בָּ ָ קְדֻשּׁ בִּ

מַן הַזֶה.  יעָנוּ לַזְּ מָנוּ וְהִגִּ הֶחֱיָנוּ וְקִיְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, שֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ

הַסָבָה.  שׁוֹתים רבֹ כּוֹס הַיַיִן בְּ

דַיִם וְאֵין מְבָרְכִין "עַל נְטִילַת יָדַיִם".  נוֹטְלִין אֶת הַיַָ

מֵי מֶלַח, וּמְבָרְכִין.  חוֹת מִכְזַיִת בְּ ס פָּ רְפַּ טוֹבְלִין כַּ

רִי הָאֲדָמָה.  ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, בּוֹרֵא פְּ רוּךְ אַתָּ בָּ

ינים אֶת הַחֵצִי הַגָדוֹל לָאֲפִיקוֹמָן. יִם וּמַצְפְּ תַּ יִת יִבְצְעו אֶת הַמַצָה הָאֶמְצָעִית לִשְׁ עַלי הַבַּ בַּ



קוֹל רָם:  יהַים אֶת הַקְעָרָה וְאוֹמֵרים בְּ מְגַלֶים אֶת הַמַצוֹת, מַגְבִּ

ל דִכְפִין יֵיתֵי  אַרְעָא דְמִצְרָיִם. כָּ הָא לַחְמָא עַנְיָא דִי אֲכָלוּ אַבְהָתָנָא בְּ
אַרְעָא  אָה בְּ נָה הַבָּ א הָכָא, לְשָׁ תָּ ל דִצְרִיךְ יֵיתֵי וְיִפְסַח. הָשַׁ וְיֵיכלֹ, כָּ

נֵי חוֹרִין.  אָה בְּ נָה הַבָּ א עַבְדֵי, לְשָׁ תָּ רָאֵל. הָשַׁ דְיִשְׂ

ים שׁוֹאֵל/ת:  נִי וְכַאן ֹ אֶחָד/ת מִן הַמְסֻבִּ לְחָן, מוֹזְגיִן כוֹס שֵׁ מֵסִירים הָקְעָרָה מֵעַל הַשֻׁ

ילוֹת?  ל הַלֵּ ה מִכָּ יְלָה הַזֶּ נָה הַלַּ תַּ ְ שּׁ מַה נִּ
ה.  ה - כּוּלוֹ מַצָּ יְלָה הַזֶּ ה, הַלַּ ילוֹת אָנוּ אוֹכְלִין חָמֵץ וּמַצָּ כָל הַלֵּ בְּ שֶׁ

ה מָרוֹר.  יְלָה הַזֶּ אָר יְרָקוֹת - הַלַּ ילוֹת אָנוּ אוֹכְלִין שְׁ כָל הַלֵּ בְּ שֶׁ
ה  יְלָה הַזֶּ עַם אֶחָת - הַלַּ ילִין אֲפִילוּ פַּ ילוֹת אֵין אֶנוּ מַטְבִּ כָל הַלֵּ בְּ שֶׁ

י פְעָמִים.  תֵּ שְׁ
ה  יְלָה הַזֶּ ין - הַלַּ בִין וּבֵין מְסֻבִּ ין יוֹשְׁ ילוֹת אָנוּ אוֹכְלִין בֵּ כָל הַלֵּ בְּ שֶׁ

ין. לָנו מְסֻבִּ כֻּ

עַת אֲמִירַת הַהַגָדָה.  שְׁ הְיֶינָה מְגֻלּוֹת בִּ לְחָן. הַמַצוֹת תִּ מֵנִיחַים אֶת הַקְעָרָה עַל הַשֻׁ

יָד  ם בְּ ָ מִצְרָיִם, וַיּוֹצִיאֵנוּ יי אֱלהֵֹינוּ מִשּׁ עֲבָדִים הָיִינוּ לְפַרְעהֹ בְּ
רוּךְ הוּא אֶת  דוֹשׁ בָּ חֲזָקָה וּבִזְרוֹעַ נְטוּיָה. וְאִלּוּ לאֹ הוֹצִיא הַקָּ

דִים הָיִינוּ  עְבָּ צְרָיִם, הֲרֵי אָנוּ וּבָנֵינוּ וּבְנֵי בָנֵינוּ מְשֻׁ אֲבוֹתֵינוּ מִמִּ
לָנוּ זְקֵנִים,  לָנוּ נְבוֹנִים, כֻּ לָנוּ חֲכָמִים, כֻּ מִצְרָיִם. וַאֲפִילוּ כֻּ לְפַרְעהֹ בְּ
יצִיאַת מִצְרַיִם. וְכָל  ר בִּ לָנוּ יוֹדְעִים אֶת הַתּוֹרָה, מִצְוָה עָלֵינוּ לְסַפֵּ כֻּ

ח.  בָּ יצִיאַת מִצְרַיִם הֲרֵי זֶה מְשֻׁ ר בִּ ה לְסַפֵּ הַמַרְבֶּ

יד מַגִּ



All Jews come across at least two Aramaic texts in the course of their lifetime: 
Kaddish and Ha Lachma Anya, the festive declaration at the opening of Seder 
Night. 

We open with a reminder from the past: This is the bread of the impoverished 
that our forefathers ate in the Land of Egypt. The matza reminds us of the 
subjugation and humiliation, the Jew hatred and murderousness, inflicted 
by Pharaoh’s regime. We are bound by the duty to remember. 

A social injunction immediately follows. The hungry shall come and eat, the 
needy shall come and celebrate Passover. The traumas we suffered do not 
exempt us from our moral obligations today. We are not allowed to mourn 
and probe the wounds of the past. We must reach out to those who need our 
help. We are thankful for our plentiful table, and share it with the needy and 
the poor. Any poor person. 

Then comes the hope for redemption. This year we are here. Next year we 
will be in the Land of Israel. This is the hope that throbbed in the hearts of 
generations of Jews in their lands of exile. This is the dream that brought 
my grandparents to the Land of Israel. Grandpa Ben Zion who came to the 
port of Jaffa at the age of six months with his mother and seven sisters and 
brothers; Grandma Fania who emigrated on her own from the city of Lviv, not 
to see her family that perished in the Holocaust ever again; Grandma Dobel 
and Grandpa Ya’akov, two teachers who emigrated from the forlorn town of 
Refalivka, the first in their families to receive formal education. And like them, 
the grandparents of us all, who came from Baghdad and Casablanca, from 
Sanaa and Warsaw and Berlin. They built Israel with tremendous devotion, 
making the dream of countless generations come true with their very own 
hands. None of them had a Mercedes Benz or a villa with a pool waiting for 
them here.

And finally – the striving for freedom. This year we are slaves – next year 
we will be free. We returned to our homeland to be free, as a nation and as 
individuals. In our Declaration of Independence, we pledged that Israel shall 
be a country of free men and women, irrespective of religious faith, ethnicity 
or gender. We will not be ruled by a despot. We will not be infested by the 
rabid racism that had plagued us in our lands of exile. This is the grand, 
benign spirit that gave birth to Israeli democracy. This is a generations-long 
dream that we turned into a reality with unbearably precious sacrifices. We 
will defend it ferociously, in the name of our forefathers and for the sake of 
our children and our nation.

On Being a Free Nation
By Yishay Sarid

Translated by Orr Scharf





Tonight the adults are the ones who should be singing the 
Four Questions, and ask themselves what has changed 
tonight, in an attempt to offer answers:

What has changed tonight of all nights? That all nights 
we keep boundaries, and tonight we have crossed all 
boundaries. 

What has changed tonight of all nights? That all nights we 
eat what we cook, and tonight is nothing but bitterness. 

What has changed tonight of all nights? That all nights we sit 
either alone or together, and tonight each to their own tribe. 

What has changed tonight of all nights? That all nights we 
have deigned to say that we are a light unto the nations, and 
tonight we have brought about epic darkness. 

This year we are celebrating the Festival of Freedom 
with a sense of urgency. We read the Haggadah to keep 
the tradition, and repeat the words of the Declaration of 
Independence to recall the values we share: “The State 
of Israel shall be open to Jewish immigration and to 
the ingathering of the exiles; it shall foster the country’s 
development for the sake of all its residents; it will be based 
on the principles of freedom, justice and peace.” 

What  
has 
changed?

Eran  
Bar-Gil

By

Translated by Orr Scharf



י  י יְהוֹשֻעַ וְרַבִּ י אֱלִיעֶזֶר וְרַבִּ רַבִּ ה בְּ מַעֲשֶׂ
י טַרְפוֹן  י עֲקִיבָא וְרַבִּ ן עֲזַרְיָה וְרַבְּ  אֶלְעָזָר בֶּ

ל  יצִיאַת מִצְרַיִם כָּ רִים בִּ בְנֵי בְרַק, וְהָיוּ מְסַפְּ ין בִּ שֶהָיוּ מְסֻבִּ

אוּ תַלְמִידֵיהֶם וְאָמְרוּ לָהֶם: רַבּוֹתֵינוּ,  בָּ יְלָה עַד שֶׁ אוֹתוֹ הַלַּ
חֲרִית.  ל שַׁ מַע שֶׁ יעַ זְמַן קְרִיאַת שְׁ הִגִּ

 
נָה, וְלאֹ  בְעִים שָׁ ן עֲזַרְיָה: הֲרֵי אֲנִי כְבֶן שִׁ אָמַר אֶלְעָזָר בֶּ

ן זוֹמָא:  ה בֶּ רָשָׁ דְּ ילוֹת עַד שֶׁ לֵּ אָמֵר יְצִיאַת מִצְרַים בַּ תֵּ זָכִיתִי שֶׁ
ל יְמֵי  זְכּרֹ אֶת יוֹם צֵאתְךָ מֵאֶרֶץ מִצְרַיְם כָּ אֱמַר, לְמַעַן תִּ נֶּ שֶׁ

ילוֹת. וַחֲכָמִים  יךָ  - הַלֵּ ל יְמֵי חַיֶּ יךָ- הַיָמִים, כָּ יךָ; יְמֵי חַיֶּ חַיֶּ
יךָ  - לְהָבִיא  ל יְמֵי חַיֶּ ה, כָּ יךָ  - הָעוֹלָם הַזֶּ אוֹמְרִים:  יְמֵי חַיֶּ

יחַ.  לִימוֹת הַמָשִׁ
 

רָאֵל,  תַן תּוֹרָה לְעַמּוֹ יִשְׂ נָּ רוּךְ  שֶׁ רוּךְ  הוּא. בָּ קוֹם, בָּ רוּךְ הַמָּ בָּ
רָה תּוֹרָה. אֶחָד חָכָם, וְאֶחָד  בְּ עָה בָנִים דִּ נֶגֶד אַרְבָּ רוּךְ הוּא. כְּ בָּ

אוֹל.  אֵינוֹ יוֹדֵעַ לִשְׁ ם, וְאֶחָד שֶׁ ע, וְאֶחָד תָּ רָשָׁ

ר  טִים אֲשֶׁ פָּ ים וְהַמִשְׁ חָכָם מָה הוּא אוֹמֵר? מַה הָעֵדוֹת וְהַחֻקִּ
סַח: אֵין  הִלְכוֹת הַפֶּ ה אֱמָר לוֹ כְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ אֶתְכֶם? וְאַף אַתָּ צִוָּ

סַח אֲפִיקוֹמָן.  מַפְטִירִין אַחַר הַפֶּ
 

ע מָה הוּא אוֹמֵר? מָה הָעֲבדָֹה הַזּאֹת לָכֶם? לָכֶם - וְלאֹ  רָשָׁ
ה  ר. וְאַף אַתָּ עִקָּ פַר בְּ לָל כָּ הוֹצִיא אֶת עַצְמוֹ מִן הַכְּ לוֹ. וּלְפִי שֶׁ

צֵאתִי  ה יי לִי בְּ עֲבוּר זֶה עָשָׂ יו וֶאֱמרֹ לוֹ: בַּ הַקְהֵה אֶת שִנָּ
ם, לאֹ הָיָה נִגְאָל.  צְרָיִם. לִי - וְלאֹ לוֹ. אִילּוּ הָיָה שָׁ מִמִּ

 
חזֶֹק יָד  ם מָה הוּא אוֹמֵר? מַה זּאֹת? וְאָמַרְתָּ אֵלָיו: בְּ תָּ

ית עֲבָדִים.  צְרָיִם, מִבֵּ הוֹצִיאָנוּ יי מִמִּ
 

אֱמַר:  נֶּ תַח לוֹ, שֶׁ אוֹל - אַתְּ פְּ אֵינוֹ יוֹדֵעַ לִשְׁ וְשֶׁ
צֵאתִי  ה יי לִי בְּ עֲבוּר זֶה עָשָׂ יוֹם הַהוּא לֵאמרֹ, בַּ דְתָּ לְבִנְךָ בַּ וְהִגַּ

צְרָיִם. מִמִּ



The Passover Haggadah is a tale about the struggle for freedom. 

Under the yoke of a violent and oppressive regime, the authors of the Haggadah 
compose a text about liberation. It is not a coincidence that the Haggadah opens with 
a story featuring some of the most prominent sages of the Second Temple period, who 
talk through the night about freedom (“The exodus from Egypt”). Back then, just like 
today, the discussion of freedom threatened the oppressive regime, which is why their 
assembly in the dead of night on Passover Eve, away from the authorities’ prying eyes, 
had to end by morning (“Masters – it is time to read the morning Shema prayer”).

But if this is indeed the story of a struggle for liberty, what does the following statement, 
made by the head of the great court of the Sanhedrin, Rabbi Eleazar Ben Azaria, mean: 
“For I am seventy years old, and never had the privilege of hearing the Exodus story at 
nighttime”? What is so problematic about telling the Exodus story at night? Why not? 
This is exactly the time of day when the People of Israel came out of Egypt according 
to the Bible. And who is that Ben Zoma character who saved the day?

The key to these cryptic midrash passages is to be found in the figure of the revolutionary 
and rebellious sage Shimon Ben Zoma. He was not appointed as “rabbi” because of 
his unruliness, but his erudition, courage and integrity were beyond dispute. The head 
of the Sanhedrin struggled at the time, following the Second Temple’s destruction, to 
instate a public custom of telling the story of the Exodus “at night” – that is, during a 
dark era of political oppression. He faced a broad coalition of sages who opposed talk 
of redemption and liberty for fear it would foment insurrection. In their opinion, the 
danger was too grave; liberty aspirations should have been shelved to a distant future 
that will usher in a utopian-mystical reality (“‘Your lifetime’ [means] – to bring about 
the days of the messiah”). We should be thankful to be alive, they said, why risk what 
we have?

Ben Zoma was the only sage among them who dared to insist: Talk about liberty must 
never be relinquished, even when “night” descends upon us, even in the darkest hour. 
Although the night is long and arduous, we must continue talking about liberty and 
redemption, and times of insecurity and uncertainty are when we need the most 
to discuss the exodus from Egypt, and intensify our prayers and hopes for a life of 
freedom, justice and peace. 

In contravention of Sanhedrin proceedings, where decisions follow the majority 
opinion, Ben Azaria, the head of court, decides to rule in favor of the individual voice of 
Ben Zoma. A lone voice calling for freedom won the battle. Ben Zoma’s singular voice 
is the bedrock of the entire Passover Haggadah.

Ben Zoma’s Victory
By Dov Elboim

Translated by Orr Scharf





The Mishnah cites Rabbi Akiva as saying, “The People of Israel were redeemed from Egypt by the 
virtue of the righteous women in that generation.” And yet, when I reread the Haggadah that I’ve 
known since childhood, I cannot find a single mention of any of those remarkable, practical and 
strong women we find in the Bible, and in the rabbinic texts of midrash and Aggadah. 

The exiling of women from our primordial national narrative calls for reflection. Was it a deliberate 
act of male patriarchy to hide women’s contribution to the passage from slavery to freedom? 
Women’s task has been, since the days of the biblical Eve, to be “his help and counterpart.” 
Help is nice, important and useful, but without a doubt it also places women in a secondary, 
demanding and wearying role, which prevents them from being independent individuals, free 
personas with goals, substance and achievements that do not depend on their male partners.

As an ultra-Orthodox, my husband had taught me that women who let their husbands study 
Torah day and night will be granted their reward in the afterlife. Their ultimate delight will be, he 
said, “To sit on a stool at their husband’s feet in heaven.” Even if his stool were made of gold and 
bedecked with gems, my heart could not accept this promise. Ultimately, after a bitter and long 
struggle, I left – on Passover Eve all those years ago – and moved from slavery to freedom, from 
servility to independence. 

 The Protest talks of four daughters. A wise one, an evil one, a naïve one and one who knows not 
how to ask questions. 

The wise one, what does she say? Why protest, rebel and battle for the laws of justice and freedom 
that you uphold? We too shall tell her in the spirit of our times – The Protest will not cease, even 
if the dictatorial laws are passed, until victory comes. 

The evil one, what does she say? What do these protests, insubordination and revolt have to do 
with you? She refuses to have anything to do with them. And since she set herself apart from the 
majority, she renounced female solidarity and the struggle for equality, liberty and justice. You 
should also silence her screams and tell her: Thanks to this we will ultimately move from slavery 
to freedom, from darkness to light. We will, and you will not. This will be your loss, not having 
been redeemed with us. 

The naïve one, what does she say? What is this all about? What are the flags, drums, declarations 
and speeches for? You should tell her: with courage, love of country, determination and devotion 
we will extract ourselves from the clutches of dictatorship, violence against women, and from 
harm to our basic rights. 

And to the one who knows not how to ask, help her, for it is said, “And you shall tell your daughter 
on that day”: Thanks to us, women, we shall all move from darkness to light, from the elimination 
of rights to equality, from shame and anxiety to joy and abundant goodness.

Four Daughters
By Judith Rotem

Translated by Orr Scharf



This year’s Seder brings together families with different political 
opinions; families that argue in WhatsApp groups now need to 
celebrate Seder Night together. As we read about the Four Children, 
let us remember that seated at our table are people with diverse 
opinions and differing attitudes. We can simply label them as “wise” 
and “wicked,” but we can also reconsider these categories and start a 
new conversation.

“The one who does not know how to ask” is not only the small, shy 
child, naturally disinclined to open his or her mouth and speak up. 
For many people, in many societies, those who “do not know how to 
ask” are the ones who have been silenced by society. No one has ever 
asked for their opinion on matters of value, and they themselves have 
been accustomed to not give them consideration. 

For example, for generations, the dominant culture has silenced 
women’s voices. In many countries, even after the establishment of a 
modern democracy, it took decades until women were finally granted 
the right to vote, had their voices heard and fully participated in 
society. 

Jewish culture, too, has silenced women’s voices, and instructed them 
not to ask. In particular, it has excluded them from the main activity of 
Jewish life, Talmud Torah, the study of the Torah. 

Nonetheless, there have always been women who rose up above 
societal norms, who knew how to ask and even how to answer—
women like Imma Shalom, wife of Rabbi Eliezer, and Beruriah, 
wife of Rabbi Meir, both from the period of the Mishnah. Alongside 
them, there are many voices of women whose words and innovative 
interpretations were lost and never passed down to our day. 

As we gather together at the Seder table tonight, mesubin, we are 
invited to reflect upon those amongst us who have been silenced, 
those who have been forbidden to ask, and expand the capacity that 
each and every one of us has to open up, to ask, and to tell.

Freedom for Those Who  
Have Been Forbidden to Ask

Translated by Maya Klein

By Rabbi Mishael Zion





יוֹם הַהוּא  יוֹם הַהוּא, אִי בַּ לְמוּד לוֹמַר בַּ יָכוֹל מֵראֹשׁ חדֶֹשׁ, תַּ
עֲבוּר זֶה  לאֹ  עֲבוּר זֶה - בַּ לְמוּד לוֹמַר בַּ עוֹד יוֹם, תַּ יָכוֹל מִבְּ

חִים לְפָנֶיךָ.  יֵשׁ מַצָה וּמָרוֹר מֻנָּ עָה שֶׁ שָׁ י אֶלָא בְּ אָמַרְתִּ
 

יו קֵרְבָנוּ  ה עוֹבְדֵי עֲבוֹדָה זָרָה הָיוּ אֲבוֹתֵינוּ, וְעַכְשָׁ חִלָּ מִתְּ
ל הָעָם, כּהֹ  אֱמַר: וַיאֹמֶר יְהוֹשֻעַ אֶל כָּ נֶּ קוֹם לַעֲבדָֹתוֹ, שֶׁ הַמָּ

בוּ אֲבוֹתֵיכֶם מֵעוֹלָם,  הָר יָשְׁ עֵבֶר הַנָּ רָאֵל: בְּ אָמַר יי אֱלהֵֹי יִשְׂ
עַבְדוּ אֱלהִֹים אֲחֵרִים. וָאֶקַח  רַח אֲבִי אַבְרָהָם וַאֲבִי נָחוֹר, וַיַּ תֶּ

כָל אֶרֶץ  הָר וָאוֹלֵךְ אוֹתוֹ בְּ אֶת אֲבִיכֶם אֶת אַבְרָהָם  מֵעֵבֶר הַנָּ
ן לְיִצְחָק אֶת  ן לוֹ אֶת יִצְחָק, וָאֶתֵּ ה אֶת זַרְעוֹ וָאֶתֵּ נָעַן, וָאַרְבֶּ כְּ

ת אֹתוֹ,  עִיר לָרֶשֶׁ ו אֶת הַר  שֵּׂ ן לְעֵשָׂ ו. וָאֶתֵּ יַעֲקבֹ וְאֶת עֵשָׂ
וְיַעֲקבֹ וּבָנָיו יָרְדוּ מִצְרָיִם. 

 
רוּךְ  דוֹשׁ בָּ הַקָּ רוּךְ הוּא. שֶׁ רָאֵל, בָּ רוּךְ שׁוֹמֵר הַבְטָחָתוֹ לְיִשְׂ בָּ

אָמַר לְאַבְרָהָם אָבִינוּ  ֶ מוֹ שּׁ ץ, לַעֲשׂוֹת כְּ ב אֶת הַקֵּ ַ הוּא חִשּׁ
י גֵר  דַע כִּ אַבְרָם, יָדעֹ תֵּ אֱמַר: וַיּאֹמֶר לְְ נֶּ תָרִים, שֶׁ ין הַבְּ בְרִית בֵּ בִּ

ע מֵאוֹת  אֶרֶץ לאֹ לָהֶם, וַעֲבָדוּם וְעִנּוּ אֹתָם אַרְבַּ יִהְיֶה זַרְעֲךָ בְּ
רְכֻשׁ  ן אָנֹכִי וְאַחֲרֵי כֵן יֵצְאוּ בִּ ר יַעֲבדֹוּ דָּ שנה. וְגם אֶת הַגּוֹי אֲשֶׁ

דוֹל.  גָּ
 

יהִים אֶת הַכּוֹס.  צּוֹת וּמַגְבִּ מְכַסים אֶת הַמַּ

 
עָמְדָה לַאֲבוֹתֵינוּ וְלָנוּ?   וְהִיא שֶׁ

לְבָד עָמַד עָלֵינוּ לְכַלּוֹתֵנוּ,  לּאֹ אֶחָד בִּ  שֶׁ
רוּךְ  דוֹשׁ בָּ כָל דּוֹר וָדוֹר עוֹמְדִים עָלֵינוּ לְכַלוֹתֵנוּ, וְהַקָּ בְּ א שֶׁ אֶלָּ

דָם.  ילֵנוּ מִיָּ הוּא מַצִּ
 

צּוֹת.  יַנִיחו הַכּוֹס ויְגַלו אֶת הַמַּ



According to the standard reading of the phrase from 
the Haggadah, “Not only one came to destroy us,” in 
every generation we Jews face persecutors seeking our 
destruction. In Hasidism, the following interpretation is 
sometimes added: when we are not united as a nation, the 
division among us – that “not only one” – brings us close to 
annihilation. 

Perhaps seeing the other through the lens of anger and pain 
and not as a fellow, not as a friend, makes us think that they 
do not deserve us. That they are not part of our oneness.

 The Haggadah concludes the passage as follows: “And the 
Blessed Holy One saves us from their hand.” 

I wholeheartedly believe in the Creator’s ability to save me. 
But at times like these I pray that we manage to pull through 
by ourselves. I believe that the ability to find a uniting, 
connecting, healing power is in our hands and within our 
reach.   

On Being 
“Not only 
One” 

Bacol 
Serlui

By

Translated by Orr Scharf



רְעהֹ לאֹ  פַּ ש לָבָן הָאֲרַמִי לַעֲשׂוֹת לְיַעֲקבֹ אָבִינוּ. שֶׁ קֵּ  צֵא וּלְמַד מַה בִּ
י אֹבֵד  אֱמַר: אֲרַמִּ נֶּ שׁ לַעֲקוֹר אֶת הַכּלֹ, שֶׁ קֵּ כָרִים וְלָבָן בִּ א עַל הַזְּ גָזַר אֶלָּ
דוֹל, עָצוּם  ם לְגוֹי גָּ מְתֵי מְעָט, וַיְהִי שָׁ ם בִּ גָר שָׁ אָבִי, וַיֵרֶד מִצְרַיְמָה וַיָּ

וָרָב.

בּוּר.  י הַדִּ וַיֵרֶד מִצְרַיְמָה - אָנוּס עַל פִּ

א  מִצְרַיִם אֶלָּ קֵעַ בְּ תַּ לאֹ יָרַד יַעֲקבֹ אָבִינוּ לְהִשְׁ ד שֶׁ ם - מְלַמֵּ גָר  שָׁ וַיָּ
י אֵין  אנוּ, כִּ אָרֶץ בָּ רְעהֹ, לָגוּר בָּ אֱמַר: וַיאֹמְרוּ אֶל פַּ נֶּ ם, שֶׁ לָגוּר  שָׁ

בוּ  ה יֵשְׁ נָעַן. וְעַתָּ אֶרֶץ כְּ י כָבֵד הָרָעָב בְּ ר לַעֲבָדֶיךָ, כִּ מִרְעֶה לַצּאֹן אֲשֶׁ
אֶרֶץ גֹּשֶן.  נָא עֲבָדֶיךָ בְּ

בְעִים נֶפֶשׁ יָרְדוּ אֲבוֹתֶיךָ  שִׁ אֱמַר: בְּ נֶּ מָה  שֶׁ מְתֵי מְעָט -  כְּ בִּ
מַיִם לָרבֹ.  ָ כוֹכְבֵי הַשּׁ מְךָ יי אֱלהֶֹיךָ כְּ ה שָׂ יְמָה , וְעַתָּ מִצְרַָ

ם.  נִים  שָׁ רָאֵל מְצֻיָּ הָיוּ  יִשְׂ ם לְגוֹי - מְלַמֵד שֶׁ וַיְהִי  שָׁ

רְצוּ וַיִרְבּוּ  רוּ וַיִשְׁ רָאֵל פָּ אֱמַר: וּבְנֵי  יִשְׂ נֶּ מוֹ  שֶׁ דוֹל, עָצוּם -  כְּ גָּ
לֵא הָאָרֶץ אֹתָם.  מָּ מְאֹד מְאֹד, וַתִּ וַיַעַצְמוּ בִּ

לִי  גְדְּ י וַתִּ רְבִּ יךָ, וַתִּ דֶה נְתַתִּ צֶמַח הַשָּׂ אֱמַר: רְבָבָה כְּ נֶּ מָה  שֶׁ וָרָב -  כְּ
חַ, וְאַתְּ עֵרםֹ וְעֶרְיָה.  עָרֵךְ צִמֵּ דַיִם נָכנֹוּ וּשְׂ עֲדִי עֲדָיִים, שָׁ באִֹי בַּ וַתָּ

דָמַיִךְ חֲיִי,  וָאֹמַר  דָמָיִךְ, וָאֹמַר לָך בְּ וָאֶעֱברֹ עָלַיִךְ וָאֶרְאֵךְ מִתְבּוֹסֶסֶת בְּ
דָמַיִךְ חֲיִי. לָך בְּ

ה.  נוּ עָלֵינוּ עֲבדָֹה קָשָׁ צְרִים וַיְעַננּוּנוּ, וַיִתְּ רֵעוּ אֹתָנוּ הַמִּ וַיָּ

ה,  ן יִרְבֶּ אֱמַר: הָבָה נִתְחַכְמָה לוֹ פֶּ נֶּ מוֹ  שֶׁ צְרִים  -  כְּ רֵעוּ אֹתָנוּ הַמִּ וַיָּ
נוּ, וְעָלָה  י תִקְרֶאנָה מִלְחָמָה וְנוֹסַף גַם הוּא עַל שׂנְאֵינוּ וְנִלְחַם בָּ וְהָיָה כִּ

מִן הָאָרֶץ. 

ים לְמַעַן עַנֹתוֹ  רֵי מִסִּ ימוּ עָלָיו שָׂ שִׂ אֱמַר: וַיָּ נֶּ מָה  שֶׁ וַיְעַנּוּנּוּ -  כְּ
תֹם וְאֶת רַעַמְסֵס.  נוֹת לְפַרְעהֹ. אֶת פִּ סִבְלתָֹם. וַיִבֶן עָרֵי מִסְכְּ בְּ

אֱמַר: וַיַעֲבִדוּ מִצְרַים אֶת  נֶּ מוֹ  שֶׁ ה - כְּ נוּ עָלֵינוּ עֲבדָֹה קָשָׁ וַיִתְּ
פָרֶךְ.  רָאֵל בְּ נֵי  יִשְׂ בְּ



רְא אֶת עָנְיֵנוּ וְאֶת מַע יי אֶת קלֵֹנוּ, וַיַּ שְׁ צְעַק אֶל יי אֱלהֵֹי אֲבתֵֹינוּ, וַיִּ וַנִּ
עֲמָלֵנוּ וְאֶת לַחֲצֵנוּ. 

 
אֱמַר: וַיְהִי בַיָמִים  נֶּ מָה  שֶׁ צְעַק אֶל יי אֱלהֵֹי אֲבתֵֹינוּ -  כְּ וַנִּ

רָאֵל מִן הָעֲבוֹדָה  נֵי  יִשְׂ מָת מֶלֶךְ מִצְרַים, וַיֵאָנְחוּ בְּ ים הָהֵם וַיָּ הָרַבִּ
וְעָתָם אֶל הָאֱלהִֹים מִן הָעֲבדָֹה.  עַל שַׁ זְעָקוּ, וַתַּ וַיִּ

מַע אֱלהִֹים אֶת  שְׁ אֱמַר: וַיִּ נֶּ מָה  שֶׁ מַע יי אֶת קלֵֹנוּ - כְּ שְׁ וַיִּ
רִיתוֹ אֶת אַבְרָהָם,  אֶת יִצְחָק ואֶת יַעֲקבֹ.  זְכּוֹר אֱלהִֹים  אֶת בְּ נַאֲקָתָם, וַיִּ

אֱמַר: וַיַרְא  נֶּ מָה  שֶׁ רֶךְ אֶרֶץ, כְּ רִישׁוּת דֶּ רְא אֶת עָנְיֵנוּ - זוֹ פְּ וַיַּ
דַע אֱלהִֹים.  רָאֵל וַיֵּ נֵי  יִשְׂ אֱלהִֹים  אֶת בְּ

לּוֹד הַיְאֹרָה  ן הַיִּ ל הַבֵּ אֱמַר: כָּ נֶּ מָה  שֶׁ נִים.  כְּ וְאֶת עֲמָלֵנוּ - אֵלוּ הַבָּ
חַיּוּן.  ת תְּ לִיכֻהוּ וְכָל הַבַּ שְׁ תַּ

ר  חַץ אֲשֶׁ אֱמַר: וְגַם רָאִיתִי אֶת הַלַּ נֶּ מָה  שֶׁ חַק,  כְּ וְאֶת לַחֲצֵנוּ - זֶה הַדְּ
מִצְרַים  לחֲֹצִים אֹתָם. 

דלֹ, וּבְאֹתוֹת  יָד חֲזָקָה וּבִזְרעַֹ נְטוּיָה, וּבְמרָֹא גָּ וַיּוֹצִאֵנוּ יי מִמִצְרַים  בְּ
וּבְמפְֹתִים.

רָף,   וַיּוֹצִאֵנוּ יי מִמִצְרַים  - לאֹ עַל יְדֵי מַלְאָךְ, וְלאֹ  עַל יְדֵי שָׂ
אֱמַר:  נֶּ כְבוֹדוֹ וּבְעַצְמוֹ, שֶׁ רוּךְ הוּא בִּ דוֹשׁ בָּ א הַקָּ לִיחַ, אֶלָּ וְלאֹ עַל יְדֵי שָׁ

אֶרֶץ מִצְרַים   כוֹר בְּ ל בְּ יתִי כָּ ה, וְהִכֵּ יְלָה הַזֶּ לַּ י בְאֶרֶץ מִצְרַים  בַּ וְעָבַרְתִּ
פָטִים. אֲנִי יי.  ה שְׁ הֵמָה, וּבְכָל אֱלהֵֹי מִצְרַים אֶעֱשֶׂ מֵאָדָם וְעַד בְּ

ה - אֲנִי וְלאֹ מַלְאָךְ.  יְלָה  הַזֶּ לַּ י בְאֶרֶץ מִצְרַים  בַּ וְעָבַרְתִּ
 

רָף. אֶרֶץ מִצְרַים - אֲנִי וְלאֹ שָׂ כוֹר בְּ ל בְּ יתִי כָּ וְהִכֵּ
 

לִיחַ.  ָ פָטִים - אֲנִי ולאֹ הַשּׁ ה שְׁ וּבְכָל אֱלהֵֹי מִצְרַים  אֶעֱשֶׂ
 

 אֲנִי יי - אֲנִי הוּא ולאֹ אַחֵר. 
 



ר  מִקְנְךָ אֲשֶׁ אֱמַר: הִנֵה יַד יי הוֹיָה בְּ נֶּ מָה  שֶׁ בֶר,  כְּ יָד חֲזָקָה - זוֹ הַדֶּ בְּ
בֵד מְאֹד.  קָר וּבַצּאֹן, דֶבֶר כָּ בָּ מַלִים, בַּ גְּ חֲמרִֹים, בַּ סּוּסִים, בַּ דֶה, בַּ שָּׂ בַּ

 
יָדוֹ, נְטוּיָה עַל  לוּפָה בְּ אֱמַר: וְחַרְבּוֹ שְׁ נֶּ מָה שֶׁ וּבִזְרעַֹ נְטוּיָה - זוֹ הַחֶרֶב, כְּ

יְרוּשָלַיִם. 
 

ה אֱלהִֹים  לָבאֹ לָקַחַת  אֱמַר: אוֹ הֲנִסָּ נֶּ מָה שֶׁ כִינָה,  כְּ דלֹ - זוֹ גִלּוּי שְׁ וּבְמרָֹא גָּ
אֹתֹת וּבְמוֹפְתִים, וּבְמִלְחָמָה וּבְיָד חֲזָקָה וּבִזְרוֹעַ  מַסּתֹ בְּ לוֹ גוֹי מִקֶרֶב גּוֹי בְּ

מִצְרַים  ה לָכֶם יי אֱלהֵֹיכֶם בְּ ר עָשָׂ כלֹ אֲשֶׁ דלִֹים, כְּ נְטוּיָה, וּבְמוֹרָאִים גְּ
לְעֵינֶיךָ. 

 
ר  יָדְךָ, אֲשֶׁ ח בְּ קַּ ה  תִּ ה הַזֶּ טֶּ אֱמַר: וְאֶת הַמַּ נֶּ מָה שֶׁ טֶה, כְּ וּבְאֹתוֹת - זֶה הַמַּ

ה בּוֹ אֶת הָאֹתֹת.  עֲשֶׂ תַּ
 

מַיִם וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ י מוֹפְתִים בַּ אֱמַר: וְנָתַתִּ נֶּ מָה שֶׁ ם,  כְּ וּבְמפְֹתִים - זֶה הַדָּ
 

אֲמִירַת דָם וָאֵשׁ...  ה מִן הַכּוֹס בַּ  נוֹהֲגִין לְהַטִיף טִפָּ
עַם.  יַחַד, ט"ו פַּ אַחַ"ב, בְּ ר הַמַכּוֹת דְצַ"ךְ עַדַ"שׁ בְּ עֶשֶׂ

ן.  ם וָאֵשׁ וְתִימְרוֹת עָשָׁ דָּ
דלֹ-   יִם, וּבְמרָֹא גָּ תַּ יִם, וּבִזְרעַֹ נְטוּיָה - שְׁ תַּ יָד חֲזָקָה - שְׁ דָבָר אַחֵר: בְּ

הֵבִיא  ר מַכּוֹת שֶׁ יִם. אֵלּוּ עֶשֶׂ תַּ יִם, וּבְמפְֹתִים -  שְׁ תַּ יִם, וּבְאֹתוֹת -  שְׁ תַּ שְׁ
מִצְרַים וְאֵלוּ הֵן:  צְרִים בְּ רוּךְ הוּא עַל הַמִּ דוֹשׁ בָּ הַקָּ

ם     דָּ

עַ         צְפֵרְדֵּ

נִים            כִּ

עָרוֹב 

בֶר     דֶּ

חִין           שְׁ

רָד בָּ

ה          אַרְבֶּ

ךְ            חשֶׁ

כוֹרוֹת  ת בְּ מַכַּ



Egypt clung to us, always chugging along behind

like the locked caboose of a train en route,

or an invisible tail, that rattles the whole body, up to the nose,

and wags behind us in times of fear and joy —

The old man within, hearing the creaking door, flinched, 

whispered: Egypt’s open again. 

Another old woman stood, now and then shouting:

I’m a handmaiden! And a princess!

There’s a great light! And darkness! And looked at her withered hands.

And an infant crowed. And a lamb cried. 

The curse, as a reminder, was tapping on the window with a worn 
fingernail.

And a large soothing hand placed a blessing on our heads.

A pillar of fire, or of cloud, silent and submissive, visited upon us.

Sometimes, at midnight, the Egyptians would call from afar

and we didn’t know if they were the cries of swearing, or voices 
teeming with longing

but we rhymed their cries, like notes, into a song, 

and to their measured music continued to move on. 

Egypt 
clung 
behind 
us

Rivka 
Miriam

By

Translated  by Lisa Katz 
with Orr Scharf



“There was only one plague,” my grandmother whispered at me as my grandfather 
was reading the names of the Ten Plagues, instructing us to dip our pinky in the 
wine cup. 

“What?” I quietly asked her, but she kept silent out of respect for the ritual. As we 
dripped the wine onto the plate, Uncle Iczki explained God’s gradual infliction of 
the plagues on Egypt. Uncle Miki divided the plagues into categories, explaining 
that the acronym datzach –blood, frogs and lice – pertains to earthly plagues, the 
acronym adash – wild beasts, pestilence and boils – to intermediate plagues, and 
the acronym ba’ach – hail, locusts and darkness – to aerial plagues. Grandfather 
spoke after the final dripping of wine, pointing out that the plagues derive their 
names from the damage they had caused (lice, wild beasts, darkness), whereas 
only one plague is named after its victims – death of firstborns. 

“Well,” I implored grandma, “Why only one plague?”

“As far as the Pharaoh was concerned,” she smiled at me with sad eyes, “there 
was only one plague. The waters of the Nile were taken over by blood, but the 
royal palace had water stored for emergencies. Frogs leapt about in his house, but 
the Pharaoh had guards who quickly removed them. The wild beasts and locusts 
ravaged the crops, but I’m sure that the king’s granaries were full. Darkness hit the 
Land of Egypt, but the palace was lit with lanterns. 

“What about the boils?” I asked. 

“Who do you think had the best doctors in the country?” she smiled. 

“Look,” she grew serious, “it says that God hardened the Pharaoh’s heart. His 
kingdom’s subjects had lost everything. They drank blood, died of plagues, they 
were hungry and scared. But none of that persuaded him to stop. He had to lose 
what was dearest to him, in order to do what he should have done in the first place. 
He needed destruction to knock at his door, hit him on the head, shake him to the 
core. He needed to lose his son.” 

A tear welled up in my grandmother’s eye. She stroked my head. I noticed my 
grandfather watching us with concern. Everyone’s plates were covered with 
burgundy drops. 

“Why then,” I asked her, upset, “why did he send his army all the way to the Red 
Sea after the death of the firstborns? He knew how it would end. He knew that 
those soldiers would not come back home.” 

“Well, that’s obvious,” she said and rose up to clear the plates: “At that stage he had 
nothing more to lose.” As she reached my plate, she bent down and whispered in 
my ear: “And only you will remember that there is another way.”

One Plague
By Yaniv Iczkovits

Translated by Orr Scharf



נִים:  הֶם סִמָּ י יְהוּדָה הָיָה נוֹתֵן בָּ רַבִּ
 

אַחַ"ב. צַ"ךְ עַדַ"שׁ בְּ דְּ
 
 

מִצְרַים   צְרִים בְּ לָקוּ הַמִּ ה אוֹמֵר שֶׁ יִן אַתָּ לִילִי אוֹמֵר: מִנַּ י יוֹסֵי הַגְּ רַבִּ
מִצְרַים מַה הוּא אוֹמֵר.  ים מַכּוֹת בְּ ִ ר מַכּוֹת וְעַל הַיָם לָקוּ חֲמִשּׁ עֶשֶׂ

ם מַה  ע אֱלהִֹים הִוא, וְעַל הַיָּ רְעהֹ: אֶצְבַּ ים אֶל פַּ וַיאֹמְרוּ הַחַרְטֻמִּ
מִצְרַים,  ה יי בְּ ר עָשָׂ דלָֹה אֲשֶׁ רָאֵל אֶת הַיָד הַגְּ רְא  יִשְׂ הוּא אוֹמֵר וַיַּ

ע  מָה לָקוּ בְאֶצְבַּ ה עַבְדוֹ. כַּ יי וּבְמשֶׁ אֲמִינוּ בַּ ירְאוּ הָעָם אֶת יי, וַיַּ וַיִּ
ם לָקוּ   ר מַכּוֹת וְעַל הַיָּ מִצְרַים לָקוּ עֶשֶׂ ה: בְּ ר מַכּוֹת. אֱמוֹר מֵעַתָּ עֶשֶׂ

ים מַכּוֹת.  ִ חֲמִשּׁ
 

רוּךְ  דוֹשׁ בָּ הֵבִיא הַקָּ ה שֶׁ ה וּמַכָּ ל מַכָּ כָּ יִן שֶׁ י  אֱלִיעֶזֲר אוֹמֵר: מִנַּ רַבִּ
ח  לַּ אֱמַר: יְשַׁ נֶּ ע מַכּוֹת שֶׁ ל אַרְבַּ מִצְרַיִם הָיְתָה שֶׁ צְרִים בְּ הוּא עַל הַמִּ
לַחַת מַלְאֲכֵי רָעִים. עֶבְרָה -  ם חֲרוֹן אַפּוֹ, עֶבְרָה וָזַעַם וְצָרָה, מִשְׁ בָּ

ע.  לַחַת מַלְאֲכֵי רָעִים - אַרְבַּ לשׁ, מִשְׁ צָרָה - שָׁ יִם, וְִ תַּ אַחַת, וָזַעַם - שְׁ
ם לָקוּ מָאתַיִם  עִים מַכּוֹת  וְעַל הַיָּ מִצְרַים  לָקוּ אַרְבָּ ה: בְּ אֱמוֹר מֵעַתָּ

מַכּוֹת. 
 

רוּךְ הוּא  דוֹשׁ בָּ ה שהֵבִיא הַקָּ ה ומַכָּ ל מַכָּ כָּ יִן שֶׁ י עֲקִיבֶא אוֹמֵר: מִנַּ רַבִּ
ם  ח בָּ לַּ שַׁ אֱמַר: יְִ נֶּ ל חָמֵשׁ מַכּוֹת. שֶׁ מִצְרַים  הָיְתָה שֶׁ צְרִים בְּ עַל הַמִּ

לַחַת מַלְאֲכֵי רָעִים חֲרוֹן אַפּוֹ -  רָה, מִשְׁ חֲרוֹן אַפּוֹ, עֶבְרָה וָזַעַם וְצַָ
לַחַת  ע, מִשְׁ לושׁ, וְצָרָה - אַרְבַּ יִם, וָזַעַם - שָׁ תַּ אַחַת, עֶבְרָה -  שְׁ

ים מַכּוֹת   ִ מִצְרַים לָקוּ חֲמִשּׁ ה: בְּ מַלְאֲכֵי רָעִים  - חָמֵשׁ. אֱמוֹר מֵעַתָּ
ים וּמָאתַיִם מַכּוֹת.  ִ ם לָקוּ חֲמִשּׁ וְעַל הַיָּ



קוֹם עָלֵינוּ! מָה  מַעֲלוֹת טוֹבוֹת לַמָּ כַּ
 

פָטִים, הֶם שְׁ ה בָּ  אִלוּ הוֹצִיאָנוּ מִמִצְרַים וְלאֹ עָשָׂ

ינוּ. יֵּ דַּ

ה בֵאלהֵֹיהֶם,	 פָטִים, וְלאֹ עָשָׂ הֶם שְׁ ה בָּ  אִלוּ עָשָׂ

ינוּ. יֵּ דַּ

כוֹרֵיהֶם,	 ה בֵאלהֵֹיהֶם, וְלאֹ הָרַג אֶת בְּ  אִלוּ עָשָׂ

ינוּ.  יֵּ דַּ

כוֹרֵיהֶם וְלאֹ נָתַן לָנוּ אֶת מָמוֹנָם,	  אִלוּ הָרַג אֶת בְּ

ינוּ.  יֵּ דַּ

ם,  אִלוּ נָתַן לָנוּ אֶת מָמוֹנָם וְלאֹ קָרַע לָנוּ אֶת הַיָּ

ינוּ.  יֵּ דַּ

חָרָבָה,	 תוֹכוֹ בֶּ ם וְלאֹ הֶעֱבֵירָנוּ בְּ  אִלוּ קָרַע לָנוּ אֶת הַיָּ

ינוּ. יֵּ דַּ

תוֹכוֹ, רֵנוּ בְּ קַע צֶַָ חָרָבָה וְלאֹ שְׁ תוֹכוֹ בֶּ  אִלוּ הֶעֱבֵירָנוּ בְּ

ינוּ. יֵּ דַּ

נָה,	 עִים שָׁ ר אַרְבָּ מִדְבָּ נוּ בַּ ק צָרְכֵּ תוֹכוֹ וְלאֹ סִפֵּ רֵנוּ בְּ קַע צֶַָ  אִלוּ  שִׁ

ינוּ.  יֵּ דַּ

ן, נָה ולאֹ הֶאֱכִילָנוּ אֶת הַמָּ עִים שָׁ ר אַרְבָּ מִדְבָּ נוּ בַּ ק צָרְכֵּ  אִלוּ סִפֵּ

ינוּ.  יֵּ דַּ

ת,	 בָּ ן וְלאֹ נָתַן לָנוּ אֶת הַשַׁ  אִלוּ  הֶאֱכִילָנוּ אֶת הַמָּ

ינוּ. יֵּ דַּ

ת, וְלאֹ קֵרְבָנוּ לִפְנֵי הַר סִינַי,	 בָּ  אִלוּ נָתַן לָנוּ אֶת הַשַׁ

ינוּ. יֵּ דַּ

תַן לָנוּ אֶת הַתּוֹרָה,  אִלוּ קֵרְבָנוּ לִפְנֵי הַר סִינַי, וְלאֹ נַָ

ינוּ. יֵּ דַּ

רָאֵל, תַן לָנוּ אֶת הַתּוֹרָה וְלאֹ הִכְנִיסָנוּ לְאֶרֶץ  יִשְׂ  אִלוּ נַָ

ינוּ.  יֵּ דַּ

חִירָה, ית הַבְּ רָאֵל וְלאֹ בָנָה לָנוּ אֶת בֵּ  אִלוּ  הִכְנִיסָנוּ לְאֶרֶץ  יִשְׂ

ינוּ. יֵּ דַּ



Some of the favors that the universe has bestowed upon us!
If they had tried to change the makeup of the judicial selection committee 
To represent all of society 
That would have been enough
If they had chosen judges to be completely subservient
But allowed for judicial review and dissent
That would have been enough
If they had outlawed dissent and appointed Deri the convicted criminal once more 
But allowed for an independent police force instead of a convicted terrorist’s gang
That would have been enough
If they had taken control of the Border Police and the DoJ 
And prevented the accused from being sent to prison today 
That would have been enough
If they had defended him or at least gone easy on him
But used their own bodies to protect human dignity and freedom
That would have been enough.
If they had violated human dignity, ground it to bits but left us one last resort
Just enough to crawl to the High Court
That would have been enough.
If they had limited our freedom of expression 
But insisted on ratifying a constitution
That would have been enough.
As if that wasn’t enough they gave us triple and double
They tried to fire of the attorney general just to stay out of trouble
To get rid of government oversight
To commit larceny overnight
To settle scores and play the victim
To be belligerent, indifferent and wicked
To fake being nice and pretend that we’re brothers
To reach out with one hand and then strike with the other
To seize control of every institution
To come to unilateral conclusions
About what is reasonable and what is not
And who will be the supreme leader on top
To lower credit ratings then blame Labour as usual
To evade every trial and law then pretend that they’re neutral 
To demand absolute power to legislate whatever want
To poke us in the eye, discriminate and defraud
To call tyranny “governability” and dictatorship of the military a “Jewish democracy”
To make corruption the norm
Stage a coup and call it reform.

Yossi ZabariBy
Translated by Elan CohenEnough





קוֹם עָלֵינוּ:  לֶת לַמָּ מָה טוֹבָה כְפוּלָה וּמְכֻפֶּ מָה וכַּ עַל אַחַת כַּ

ה בֵאלהֵֹיהֶם,  פָטִים, וְעָשָׂ ה בָהֶם שְׁ הוֹצִיאָנוּ מִמִצְרַים, וְעָשָׂ שֶׁ

ם,  כוֹרֵיהֶם, וְנָתַן לָנוּ אֶת מָמוֹנָם, וְקָרַע לָנוּ  אֶת הַיָּ וְהָרַג אֶת בְּ

נוּ  ק צָרְכֵּ תוֹכוֹ, וְסִפֵּ רֵנוּ בְּ קַע צֶַָ חָרָבָה, וְשִׁ תוֹכוֹ בֶּ וְהֶעֱבִירֶנו בְִּ

ת,  בָּ ן, וְנָתַן לָנוּ אֶת הַשַׁ נָה, וְהֶאֱכִילָנוּ אֶת הַמָּ עִים שָׁ ר אַרְבָּ מִדְבָּ בַּ

תַן לָנוּ אֶת הַתּוֹרָה, וְהִכְנִיסָנוּ לְאֶרֶץ  וְקֵרְבָנוּ לִפְנֵי הַר סִינַי, וְנַָ

ל עֲוֹנוֹתֵינוּ.  ר עַל כָּ חִירָה לְכַפֵּ ית הַבְּ רָאֵל, וּבָנָה לָנוּ אֶת בֵּ יִשְׂ

There’s a demon dancing inside the house and where are we? 
Between dreams and grief, reflections chuckling to themselves, 
clear windows for all to see. A demon dancing to songs’ echoes and 
the children, nodding off, rest their heads on the table, a cautioning 
condolence, hearts at a loss. Here come the dreams: blood, blood, 
and blood. Wine drips from fingertips, spring betrayed on the 
mountain, in the valley, by the side of the road. We look out for 
ourselves, stature higher than usual, a fierce desire for respect. A 
majestic demon hovers in the room, all is known to us, and there 
are things we do not wish to know. Striving not to hear, the whispers 
grow long. More wine, much lost, even Dad whispers: a messenger 
of heaven is always right. By now we can concede, the children are 
asleep, the demon he is whispering, the books drawn back in deceit. 
We go through the motions, we utter the words. We did not take their 
money, we wept for their first-borns, we were frightened, swam in 
the sea, drowned our tears in it, forty years of longing as we drew 
further from the mountain. All the more reason that remorse is good, 
light words and difficult thoughts, and all are pleased, believing this 
is how it should be. They do and do and give and tear and infuse and 
provide and give and build. What were we? We were.

Inverted 
World Navit Barel

By

Translated by Zoe Jordan



Freedom and liberty were perceived as 
God’s gift to a nation of slaves subjugated 
by human despotism. This is the profound 
issue at the heart of the story of the 
Exodus. An abstract and eternal God, who 
speaks and hears but remains invisible, 
who sanctifies liberty and freedom, who 
exists in a world created in a book made 
up of numbers and stories, fights against 
spectacularly beautiful, visible idols, who 
do not hear and do not speak, do not read 
and do not write, do not count and do not 
tell. The holiness of the abstract, eternal 
God, attached to a book that relates a 
story of testimony, oath and covenant, in 
a world narrated and counted, depends 
on temporal cycles supporting liberty and 
celebrations of freedom, in an eternal 
sequence of Sabbaths and holidays, 
sabbatical years and jubilees. 

Jewish time begins in the Book of Exodus 
with the story of the flight from Egypt. A 
book that first mentions the word “nation” 
in relation to the People of Israel, who are 
subjugated by human despotism, narrates 
the story of divine redemption that 
unshackles the enslaved people, leading 
them from slavery to freedom. That is, the 
month of Nissan in which the Exodus puts 
an end to enslavement and lets freedom 
begin, is the moment when Jewish time as 
national history begins. 

In order to remember this passage, whose 
essence is the replacement of human 
oppression with the divine promise of 
freedom, the Torah commands us to 
undertake an oath of freedom, called 
moa’adei dror, “times of freedom.” 
Jewish time is divided into sevenths that 
eternalize the release from subjugation. 

Freedom Time
By Rachel Elior

Translated by Orr Scharf

Each of these time cycles expresses 
the eternity of the oath of freedom. 
Ceasing from productive activities, 
abandoning the inequality between 
employers and employees, 
abandoning the attachment to work 
and profit, in the name of the idea 
of freedom and liberty, justice and 
equality. The Sabbath is defined as, 
“a sabbath of solemn rest, a holy 
convocation; you shall do no manner 
of work” (Leviticus 23:3). It is the 
foundation of sanctified Jewish time, 
a septimal time unit that is heard but 
not seen. The Sabbath is an abstract 
concept in the same way that freedom 
and liberty are abstract concepts; 
it is not visible to the eye and does 
not arise from transformations in 
nature; it comes into being when it is 
included in a constitutive narrative. 
The Jewish people is the only ancient 
nation that was granted seventy 
days of freedom each year, since the 
“appointed festivals of the Lord, holy 
convocations,” prohibited the public 
from engaging in any manner of work. 

Unfortunately, today all too many 
Jews believe in Jewish supremacy 
instead of “Every person is lovable for 
having been created in God’s image.” 
They uphold Jewish power, violence 
and discriminating racism, instead of 
adhering to the primary formulation 
of Jewish equality and ethics: “One 
law and one ordinance shall be both 
for you and for the sojourner who 
sojourns with you” (Numbers 15:16). 
They seek to undermine sacred 
freedom and equality, along with all of 
the fundamental concepts of Jewish 
ethics that guarantee justice and 
equality to all residents of the land, 
upholding human dignity and human 
rights. Ideas conveyed by the ancient 
saying: “The spirits of knowledge, 
truth and justice [inhere] in the Holiest 
of Holies.”    



סַח,  לאֹ  פֶּ בָרִים אֵלּוּ בַּ ה דְּ לשָׁ לּאֹ אָמַר שְׁ ל שֶׁ מְלִיאֵל הָיָה  אוֹמֵר: כָּ ן גַּ רַבָּ
סַח,מַצָה, וּמָרוֹר.  יָצָא יְדֵי חוֹבָתוֹ, וְאֵלוּ הֵן: פֶּ

 
 

ם, עַל שׁוּם מָה?  שׁ הָיָה קַיָּ קְדָּ ית הַמִּ בֵּ זְמַן שֶׁ הָיוּ אֲבוֹתֵינוּ אוֹכְלִים בִּ סַח שֶׁ פֶּ
אֱמַר:  נֶּ מִצְרַים, שֶׁ י אֲבוֹתֵינוּ בְּ תֵּ רוּךְ הוּא עַל בָּ דוֹשׁ בָּ סַח הַקָּ פֶָּ עַל שׁוּם שֶׁ

מִצְרַים   רָאֵל בְּ נֵי יִשְׂ י בְּ תֵּ סַח עַל בָּ ר פֶָּ סַח הוּא לַיי, אֲשֶׁ ם זֶבַח פֶּ וַאֲמַרְתֶּ
חֲווּ.  תַּ ְ שּׁ קּדֹ הָעָם וַיִּ יל, וַיִּ ינוּ הִצִּ תֵּ נָגְפּוֹ אֶת מִצְרַים, וְאֶת בָּ בְּ

 
ים ואוֹמְרים:  צּוֹת לַמְסֻבִּ מַרְאים אֶת  הַמַּ

 
ל   צֵקָם שֶׁ יק בְּ לאֹ הִסְפִּ אָנוּ אוֹכְלִים, עַל שׁוּם מָה? עַל שׁוּם  שֶׁ ה זוֹ שֶׁ מַצָּ

רוּךְ  דוֹשׁ בָּ לָכִים, הַקָּ גְלָה עֲלֵיהֶם מֶלֶךְ מַלְכֵי הַמְּ נִּ אֲבוֹתֵינוּ  לְהַחֲמִיץ עַד שֶׁ
ר הוֹצִיאוּ מִמִצְרַים  עֻגֹת  צֵק אֲשֶׁ אֱמַר: וַיּאֹפוּ אֶת  הַבָּ נֶּ הוּא, וּגְאָלָם, שֶׁ

ם צֵדָה לאֹ  , וְגַּ צְרַים  וְלאֹ יָכְלוּ לְהִתְמַהְמֵהַּ י גֹרְשׁוּ מִמִּ י  לאֹ חָמֵץ, כִּ מַצּוֹת, כִּ
עָשׂוּ לָהֶם. 

 
ים ואוֹמְרים:  צּוֹת לַמְסֻבִּ  מַרְאים אֶת  הַמַּ

צְרִים אֶת  חַיֵי   רְרוּ הַמִּ מֵּ אָנוּ אוֹכְלִים, עַל שׁוּם מָה? עַל שׁוּם שֶׁ מָרוֹר זֶה שֶׁ
חמֶֹר  עֲבדָֹה קָשָה, בְּ יהֶם בַּ אֱמַר: וַיְמָרְרוּ אֶת חַיֵּ נֶּ מִצְרַים, שֶׁ אֲבוֹתֵינוּ  בְּ
פָרֶךְ.  ר עָבְדוּ בָהֶם בְּ ל  עֲבדָֹתָם אֲשֶׁ דֶה אֶת  כָּ שָּׂ וּבִלְבֵנִים וּבְכָל עֲבדָֹה בַּ

ים,  צְרַָ א מִמִּ צֶָ אִלוּ הוּא יֶָָ ב אָדָם לִרְאוֹת אֶת  עַצְמוֹ כְּ כָל דּוֹר וָדוֹר חַיָּ בְּ
צֵאתִי  ה יי לִי בְּ עֲבוּר זֶה  עָשָׂ יוֹם הַהוּא לֵאמרֹ, בַּ דְתָּ לְבִנְךָ בַּ אֱמַר: וְהִגַּ נֶּ שֶׁ

א אַף אוֹתָנוּ   רוּךְ הוּא, אֶלָּ דוֹשׁ בָּ אַל הַקָּ לְבָד גָּ צְרַים. לאֹ אֶת אֲבוֹתֵינוּ  בִּ מִמִּ
ם, לְמַעַן הָבִיא אֹתָנוּ, לָתֶת לָנוּ   אֱמַר: וְאוֹתָנוּ הוֹצִיא מִשָׁ נֶּ הֶם, שֶׁ אַל  עִמָּ גָּ

ע לַאֲבתֵֹנוּ.  בַּ ר נִשָׁ אֶת  הָאָרֶץ אֲשֶׁ



יהִים אֶת  הכּוֹס  עַד "הַלְלוּיָה". מַגְבִּ

 

לְפִיכָךְ אֲנַחְנוּ חַיָבִים לְהוֹדוֹת, לְהַלֵל, 

ר, לְבָרֵךְ,  חַ, לְפָאֵר, לְרוֹמֵם, לְהַדֵּ בֵּ לְשַׁ

ה לַאֲבוֹתֵינוּ   עָשָׂ ס לְמִי שֶׁ ה וּלְקַלֵּ לְעַלֵּ

ים הָאֵלוּ: הוֹצִיאָנוּ  ל  הַנִסִּ וְלָנוּ  אֶת  כָּ

מְחָה,  גוֹן לְשִׂ מֵעַבְדוּת לְחֵרוּת מִיָּ

וּמֵאֵבֶל לְיוֹם טוֹב, וּמֵאֲפֵלָה לְאוֹר 

ה. וְנֹאמַר לְפָנָיו  עְבּוּד לִגְאֻלָּ ִ דוֹל, וּמִשּׁ גָּ

ה: הַלְלוּיָהּ.  ירָה חֲדָשָׁ שִׁ

הַלְלוּיָהּ הַלְלוּ עַבְדֵי יי, הַלְלוּ אֶת  

עַד  ה  וְִ ם יי מְברָֹךְ מֵעַתָּ ם יי. יְהִי שֵׁ שֵׁ

מֶשׁ עַד מְבוֹאוֹ  זְרַח שֶׁ עוֹלָם. מִמִּ

ל  גּוֹיִם יי,  ם יי. רָם עַל כָּ ל שֵׁ מְהֻלָּ

יי אֱלהֵֹינוּ  בוֹדוֹ. מִי כַּ מַיִם כְּ ָ עַל הַשּׁ

ילִי לִרְאוֹת  פִּ שְׁ בֶת, הַמַּ יהִי לָשָׁ גְבִּ הַמַּ

ל,  מַיִם וּבָאָרֶץ. מְקִימִי מֵעָפָר דָּ ָ שּׁ בַּ

יבִי עִם  פֹּת יָרִים אֶבְיוֹן, לְהוֹשִׁ מֵאַשְׁ

יבִי  נְדִיבִים, עִם נְדִיבֵי עַמּוֹ. מוֹשִׁ

מֵחָה.  נִים שְׂ יִת, אֵם הַבָּ עֲקֶרֶת הַבַּ

הַלְלוּיָהּ. 

Consciousness has split in two.

Ahoy, dry land!  Yet forsaken 

and left behind are dolphins and sea, 

light tossed by lighthouses.

All at once the visionary pole shatters,

Transparency is obscured, the depths 

Of the sea swallowed up. 

Drunken deposits of power,  

termination of tenderness 

In the pharynx, in letters of compassion

That boast the end of days –

Shells cover our eyelids

And we are jolted awake.

See, people, from the shallows

Deposed and depleted, 

the sea returns,

We will drown or be saved.

Egypt

Nurit Zarchi
By

Translated by Joanna Chen 







ית יַעֲקבֹ מֵעַם לעֵֹז, הָיְתָה  ים, בֵּ רָאֵל מִמִצרַָ צֵאת יִשְׂ בְּ

נֹס,  ם רָאָה וַיַָּ לוֹתָיו. הַיָּ רָאֵל מַמְשְׁ ה לְקָדְשׁוֹ,  יִשְׂ יְהוּדָּ

עוֹת -  בַָ ן יִסּבֹ לְאָחוֹר. הֶהָרִים רָקְדוּ כְאֵילִים, גְּ הַיַרְדֵּ

סּבֹ לְאָחוֹר,  רְדֵן - תִּ י תָנוּס, הַיַּ ם כִּ ךָ הַיָּ בְנֵי צאֹן. מַה לְּ כִּ

פְנֵי  בְנֵי צאֹן. מִלְּ עוֹת - כִּ בַָ רְקְדוּ כְאֵילִים, גְּ הֶהָרִים - תִּ

פְנֵי  אֱלוֹהַ יַעֲקבֹ. הַהֹפְכִי הַצּוּר  אָדוֹן חוּלִי  אָרֶץ, מִלְּ

מִיש - לְמַעְיְנוֹ מָיִם.  אֲגַם מָיִם, חַלָּ

When I was a boy, this was my favorite part of the seder. More 
than asking the four questions, more than opening the door and 
waiting for Elijah who never showed up, more than stealing the 
afikoman. I don’t know if it was because of the upbeat, rhythmic 
tune, or because my big brother used to rattle the table and make 
the soup bowls dance, just like in the song. When you’re a kid, 
nothing makes you happier than a bit of chaos. And what could 
be more chaotic than hills dancing like sheep and goats?

Up until the current government was installed, maintaining 
the status quo was considered a central tenet of Israeli politics, 
particularly among the Haredi parties. Logic held that in a society 
as diverse and contradictory as ours, any drastic or ill-considered 
change could lead to disaster. But that was before. Now that the 
mountains around us are dancing and the ground beneath us 
is trembling, that joyous mayhem of the rattling seder table has 
been replaced by a yearning for mountains, for hills, and for a 
supreme court, to all stand steady and unshakable. 

He’harim rakdu ke’eilim –  
The mountains danced like rams
By Etgar Keret

Translated by Jessica Cohen



The Haggadah ends with Birkat Ha-ge’ulah, Redemptive Benediction, which anticipates the 
rebuilding of the Temple and the offering of the Passover Sacrifice therein. A bona fide vision of 
today’s messianic activists of the Temple Mount Faithful. Yet, The Mishnah offers an interesting 
and surprising story that hides behind this ending, for the benediction actually combines two 
different approaches to this issue. The Mishnah (Pesachim 10:6) stipulates that the Haggadah 
must conclude with a reading of the Hallel prayer and the Redemptive Benediction:

“Rabbi Tarfon says: [One should read, “God] who has redeemed us and our forefathers 
from Egypt and has brought us to this night. And not conclude [with an additional closing 
Benediction].”

Rabbi Akiva says: [One should read] also Our God and the God of our forefathers shall bring 
us to the coming High Holidays in peace, to celebrate the building of the world, eat from the 
Paschal offerings and the sacrifices whose blood shall festoon the wall of Your altar to [Your] 
contentment, and we shall thank You for our redemption. Blessed be God the redeemer of Israel.” 

Rabbi Akiva’s Redemptive Benediction is clear: it pertains to future salvation. But what is the 
meaning of Rabbi Tarfon’s benediction? He trenchantly insists on keeping us in the present 
moment: “Who has redeemed us … and brought us to this night.” And if this is not sufficiently 
clear, the Mishnah explicitly adds, “And not conclude,” that is, nothing is to be added here. Why 
is that? Rabbi Tarfon appears to think that Seder Night does not require future anticipation, but 
the opposite: If we are celebrating liberty, this means that future redemptive expectations are 
meaningless; we are redeemed already and this is precisely what we are celebrating! This is the 
meaning of the Haggadah’s stipulation that, “One must consider oneself as having come out of 
Egypt.” 

This did not help Rabbi Tarfon, though. The Passover Haggadah combines the two versions 
together, opening with redemption in Egypt and moving on to future redemption. Hence, the 
subversive aspect of “and brought us to this night” in the benediction’s ending – dissolves. 

Yet, Rabbi Tarfon’s redemptive benediction did not quite disappear altogether, as Seder 
Night proceedings actually support his view: a common meal, a sumptuous banquet, excess, 
duplication (four cups of wine, dipping fingers twice) – set up the event as a nocturnal meal 
of liberated celebrants. It is a night that follows the protocol of a Roman symposium in which 
everyone, rich or poor, sits back, drinks and eats to his or her heart’s content. 

Two different interpretations of the Festival of Freedom compete one against the other on this 
evening. One meaning is messianic, anticipating redemption that is yet to come, following 
the Gemara: “In the month of Nissan they were redeemed and in the month of Nissan they 
are destined to be redeemed” (BT, Rosh Hashanah 11b). Whereas the other meaning is based 
on an alternative redemptive perception, expecting redemption here and now, through our 
own actions. It is a redemption that is not based on future anticipation, but rather on practices 
performed in the present. It is a quotidian redemption that takes place within the world rather 
than outside of it. Do not say the day will come – make the day come to us!

Quotidian Redemption 
By Ishay Rosen Zvi

Translated by Orr Scharf



רָאֵל.  אַל יִשְׂ יהִים אֶת הַכּוֹס עַד  גָּ מַגְבִּ

אַל אֶת  אֲבוֹתֵינוּ   אָלָנוּ  וְגָּ ר גְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ העוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ
ן יי אֱלהֵֹינוּ  ה  וּמָרוֹר. כֵּ ה  לֶאֱכָל בּוֹ מַצָּ יְלָה הַזֶּ יעָנוּ לַלַּ צְרַים, וְהִגִּ מִמִּ

אִים  יעֵנוּ לְמוֹעֲדִים וְלִרְגָלִים אֲחֵרִים הַבָּ וֵאלהֵֹי  אֲבוֹתֵינוּ  יַגִּ
עֲבוֹדָתֶךָ. וְנֹאכַל   ים בַּ שִׂ בִנְיַן עִירֶךָ וְשָׂ מֵחִים בְּ לוֹם, שְׂ לִקְרָאתֵנוּ לְשָׁ

חֲךָ לְרָצוֹן,  מָם עַל קִיר מִזְבַּ יעַ דָּ ר יַגִּ סָחִים אֲשֶׁ בָחִים וּמִן הַפְּ ם מִן הַזְּ שָׁ
אַל  ה יי גָּ רוּךְ  אַתָּ נוּ. בָּ דוּת נַפְשֵׁ תֵנוּ ועַל פְּ אֻלָּ יר חָדָש עַל גְּ וְנוֹדֶה לְךָ שִׁ

רָאֵל.  יִשְׂ
 

רִי הַגָפֶן.  ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם בּוֹרֵא פְּ רוּךְ אַתָּ בָּ

מאֹל.  ת שְׂ שׁוֹתִין אֶת  הַכּוֹס בַהַסָבַּ

 

רַחַץ 
נוֹטְלִים  אֶת  הַיָדַיִם וּמְבָרְכִים 

 
נוּ עַל  מִצְוֹתָיו וְצִוָּ נוּ בְּ ר קִדְשָׁ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ

נְטִילַת יָדַיִם. 
 

ה מוֹצִיא, מַצָּ
סֵדֶר שֶהניחו, הפרוסה בין שתי השלמות, ויאחזו שלושתן ביד  צּוֹת בְּ יִקחו הַמַּ

לברכת "המוציא". אחר כך יבצעו כזית מן העליונה השלמה וכזית שני מן 
הפרוסה ויטבלום במלח, ויאכלו בהסבה. 

 
ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם הַמּוֹצִיא לֶחֶם מִן הָאָרֶץ.  רוּךְ אַתָּ בָּ

 
נוּ עַל  מִצְוֹתָיו וְצִוָּ שָנוּ בְּ ר קִדְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ

ה.  אֲכִילַת מַצָּ
                                      

מָרוֹר 
חֲרוֹסֶת, חוֹזֵר וּמְנַעֵר הַחֲרוֹסֶת,  לוֹ בַּ זַיִת מָרוֹר וּמַטְבִּ ים לוֹקֵחַ כְּ ל  אֶחָד מֵהַמְסֻבִּ כָּ

לִי הַסָבָה.  מְבָרֵךְ וְאוֹכֵל בְּ

 
נוּ עַל  מִצְוֹתָיו וְצִוָּ שָנוּ בְּ ר קִדְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, אֲשֶׁ רוּךְ אַתָּ בָּ

אֲכִילַת מָרוֹר. 



כּוֹרֵךְ 
זַיִת מָרוֹר וְכוֹרְכִם יַחַד,  ית עִם כְּ לִישִׁ ה הַשְׁ זַיִת מִן הַמַצָּ ים לוֹקֵחַ כְּ ל  אֶחָד מֵהַמְסֻבִּ כָּ

רָכָה. לִפָנֵי אָכְלוֹ  אוֹמֵר.  לִי בְּ הַסָבָה וּבְּ אוֹכְלִים בְּ

 
שׁ הָיָה קַיָים:  קְדָּ ית הַמִּ זְמַן שבֵּ ל בִּ ה הִלֵּ ן  עָשָׂ ל. כֵּ הִלֵּ שׁ כְּ זֵכֶר לְמִקְדָּ
אֱמַר: עַל מַצּוֹת  נֶּ יַחַד, לְקַיֵים מַה שֶׁ ה וּמָרוֹר וְאוֹכֵל בְּ הָיָה כּוֹרֵךְ מַצָּ

וּמְררִֹים יאֹכְלֻהוּ. 
 

לְחָן עוֹרֵךְ  שֻׁ
אוֹכְלִים וְשותים הסעודה הערוכה ונוהגים לאכול תחילה ביצים מבושלות.  

צָפוּן 
ה שהיתה צפונה  אחר גמר הסעודה לוקח כל אחד מהמסובים כזית מהמַצָּ

לאפיקומן ואוכל/ת ממנה כזית בהסבה. וצריך לאכלה קודם חצות הלילה. 

 

רֵךְ  בָּ
ת הַמָזוֹן.  רְכַּ ית וּמְבָרְכִין בִּ מוֹזְגִין כּוֹס שלִישִׁ

 
לֵא  חלְֹמִים. אָז יִמָּ יבַת צִיוֹן הָיִינוּ כְּ שוּב יי אֶת שִׁ עֲלוֹת: בְּ יר הַמַּ שִׁ
יל יי לַעֲשׂוֹת עִם  ה. אָז יאֹמְרוּ בַגּוֹיִם: הִגְדִּ ינוּ וּלְשׁוֹנֵנוּ רִנָּ חוֹק פִּ שְׂ

בִיתֵנוּ  מֵחִים. שׁוּבָה יי אֶת שְׁ יל יי לַעֲשׂוֹת עִמָנוּ, הָיִינוּ שְׂ ה. הִגְדִּ אֵלֶּ
א  ה יִקְצרֹוּ. הָלוֹךְ יֵלֵךְ וּבָכהֹ נֹשֵׂ רִנָּ דִמְעָה, בְּ גֶב. הַזּרְֹעִים בְּ נֶּ אֲפִיקִים בַּ כַּ

א אֲלֻמּתָֹיו.  ה נֹשֵׂ רַע, בּאֹ יָבאֹ בְרִנָּ מֶשֶךְ הַזָּ
 

י, נְבָרֵךְ  בּוֹתֵַ רֵַ

ים עוֹנִים:  הַמְסֻבִּ

ה  וְעַד  עוֹלָם.  ם יי מְברָֹךְ מֵעַתָּ יְהִי שֵׁ
 

הַמְזַמֵן  אוֹמֵר 

לוֹ.  ֶ אָכלְנוּ  מִשּׁ נָן וְרַבּוֹתַי, נְבָרֵך ]אֱלהֵֹינוּ[ ְ שֶׁ רְשׁוּת מְרָנָן וְרַבָּ בִּ
 

ים עוֹנִים:  הַמְסֻבִּ

יִינו.  לוֹ וּבְטוּבוֹ חַָ ֶ אָכַלְנוּ  מִשּׁ רוּךְ ]אֱלהֵֹינוּ[ שֶׁ בָּ

הַמְזַמֵן חוֹזֶר וְאוֹמֵר 



יִינוּ.  לוֹ וּבְטוּבוֹ חַָ ֶ אָכַלְנוּ  מִשּׁ רוּךְ ]אֱלהֵֹינוּ[  שֶׁ בָּ
 

לָם אוֹמְרִים:  כֻּ

חֵן  טוּבוֹ בְּ לּוֹ בְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם  הַזָן אֶת הָעוֹלָם כֻּ רוּךְ אַתָּ בָּ
י לְעוֹלָם חַסְדוֹ.  וּבְטוּבוֹ  ר כִּ שָׂ חֶסֶד וּבְרַחֲמִים הוּא נוֹתֵן לֶחֶם לְכָל בָּ בְּ
עֲבוּר  מִיד לאֹ חָסַר לָנוּ, וְאַל יֶחְסַר לָנוּ מָזוֹן  לְעוֹלָם וָעֶד.  בַּ הַגָדוֹל תָּ

י הוּא אֵל זָן וּמְפַרְנֵס לַכּלֹ וּמֵטִיב לַכּלֹ, וּמֵכִין מָזוֹן לְכָל  דוֹל, כִּ מוֹ הַגָּ שְׁ
רָא.   ר בָּ רִיּוֹתָיו אֲשֶׁ בְּ

ה יי  הַזָן אֶת הַכּלֹ. רוּךְ אַתָּ בָּ
 

הִנְחַלְתָּ לַאֲבוֹתֵינוּ אֶרֶץ חֶמְדָה טוֹבָה  נוֹדֶה לְךָ יי אֱלהֵֹינוּ  עַל שֶׁ
ית  הוֹצֵאתָנוּ יי אֱלהֵֹינוּ מֵאֶרֶץ מִצְרַיִם, וּפְדִיתָנוּ מִבֵּ וּרְחָבָה וְעַל שֶׁ

נוּ, וְעַל  דְתָּ מַּ לִּ רֵנוּ, וְעַל תּוֹרָתְךָ שֶׁ בְשָׂ חָתַמְתָּ בְּ רִיתְךָ שֶׁ עֲבָדִים, וְעַל בְּ
נוּ, וְעַל אֲכִילַת מָזוֹן  חוֹנַנְתָּ ים חֵן וָחֶסֶד שֶׁ נוּ, וְעַל חַיִִִִ הוֹדַעְתָּ יךָ  שֶׁ חֻקֶּ

עָה: כָל יוֹם וּבְכָל עֵת וּבְכָל שָׁ מִיד, בְּ ה זָן וּמְפַרְנֵס אוֹתָנוּ תָּ אַתָּ שָׁ
 
 

מְךָ  רַךְ שִׁ וְעַל הַכּלֹ יי אֱלהֵֹינוּ אֲנַחְנוּ מוֹדִים לָךְ וּמְבָרְכִים אוֹתָךְ, יִתְבָּ
בַעְתָּ וּבֵרַכְתָּ אֶת  תוּב,  וְאָכַלְתָּ וְשָׂ כָּ מִיד לְעוֹלָם וָעֶד:  כַּ ל חַי תָּ פִי כָּ בְּ

ה יי עַל הָאָרֶץ  רוּךְ אַתָּ ר נָתַן לָךְ. בָּ ֶ יךָ עַל הָאָרֶץ הַטּוֹבָה אֲשּׁ יי אֱלהֵֶֹ
וְעַל הַמָזוֹן:

 
לַיִם עִירֶךָ וְעַל צִיּוֹן  ךָ וְעַל יְרוּשָׁ רָאַל עַמֶּ רַחֵם נָא יי אֱלהֵֹינוּ עַל יִשְׂ

יִת הַגָדוֹל  יחֶךָ וְעַל הַבַּ וִד מְשִׁ ית דָּ בוֹדֶךָ וְעַל מַלְכוּת בֵּ ן כְּ כַּ מִשְׁ
מְךָ עָלָיו: אֱלהֵֹינוּ אָבִינוּ, רְעֵנוּ זוּנֵנוּ פַרְנְסֵנוּ  קְרָא שִׁ נִּ וְהַקָדוֹשׁ שֶׁ
ל צָרוֹתֵינוּ.  לֵנוּ וְהַרְוִיחֵנוּ, וְהַרְוַח לָנוּ יי אֱלהֵֹינוּ מְהֵרָה מִכָּ וְכַלְכְּ

ר וָדָם וְלאֹ לִידֵי  שָׂ נַת בָּ צְרִיכֵנוּי י אֱלהֵֹינוּ, לאֹ לִידֵי מַתְּ וְנָא אַל תַּ
לאֹ  ה וְהָרְחָבָה, שֶׁ דוֹשָׁ תוּחָה הַקְּ לֵאָה הַפְּ י אִם לְיָדְךָ הַמְּ ם, כִּ הַלְוָאתַָ

לֵם לְעוֹלָם וָעֶד. נֵבוֹשׁ וְלאֹ נִכָּ

ת מוֹסִיפִין:  בַָּ שַׁ בְּ

ת  בָּ בִיעִי הַשַׁ מִצְוֹתֶיךָ וּבְמִצְוַת יוֹם הַשְׁ רְצֵה וְהַחֲלִיצֵנוּ יי אֱלהֵֹינוּ בְּ
ת בּוֹ  בָּ דוֹל וְקָדוֹשׁ הוּא  לְפָנֶיךָ לִשְׁ י יוֹם זֶה גָּ ה. כִּ דוֹל וְהַקָדוֹשׂ הַזֶּ הַגָּ

מִצְוַת רְצוֹנֶךָ. אַהֲבָה כְּ וְלָנוּחַ בּוֹ בְּ
יוֹם  לּאֹ תְהֵא צָרָה וְיָגוֹן וַאֲנָחָה בְּ וּבִרְצוֹנְךָ הָנִיחַ לָנוּ יי אֱלהֵֹינוּ שֶׁ

לַיִם  נֶחָמַת צִיוֹן עִירֶךָ וּבְבִנְיַן יְרוּשָׁ מְנוּחָתֵנוּ.  והַרְאֵנוּ יי אֱלהֵֹינוּ בְּ
חָמוֹת. עַל הַיְשׁוּעוֹת  וּבַעַל הַנֶּ ה הוּא בַּ י אַתָּ ךָ כִּ עִיר קָדְשֶׁ



מַע  ָ יעַ וְיֵרָאֶה וְיֵרָצֶה וְיִשּׁ אֱלהֵֹינוּ  וֵאלהֵֹי אֲבוֹתֵינוּ, יַעֲלֶה וְיָבאֹ וְיַגִּ
יחַ  כֵר זִכְרוֹנֵנוּ וּפִקְדּוֹנֵנוּ, וְזִכְרוֹן אֲבוֹתֵינוּ,  וְזִכְרוֹן  מָשִׁ קֵד וְיִזָּ וְיִפָּ

ית  ךָ בֵּ ל עַמְּ ךָ, וְזִכְרוֹן  כָּ לַיִם עִיר קָדְשֶׁ ךָ,  וְזִכְרוֹן יְרוּשָׁ וִד עַבְדֶּ ן דָּ בֶּ
ים  רָאַל לְפָנֶיךָ, לִפְלֵיטָה לְטוֹבָה לְחֵן וּלְחֶסֶד וּלְרַחֲמִים, לְחַיִּ יִשְׂ

ה זָכְרֵנוּ יי אֱלהֵֹינוּ  בּוֹ לְטוֹבָה וּפָקְדֵנוּ  צּוֹת הַזֶּ יוֹם חַג הַמַּ לוֹם בְּ וּלְשָׁ
נוּ  יעֵנוּ בוֹ לְחַיִים. וּבִדְבַר יְשׁוּעָה וְרַחֲמִים חוּס וְחָנֵּ בוֹ לִבְרָכָה וְהושִׁ

י אֵל מֶלֶךְ חַנוּן וְרַחוּם  י אֵלֶיךָ עֵינֵינוּ,כִּ יעֵנוּ, כִּ וְרַחֵם עָלֵינוּ וְהושִׁ
ה. אָתָּ

 
ה יי בּוֹנֶה  רוּךְ אַתָּ מְהֵרָה בְיָמֵינוּ. בָּ לַיִם עִיר הַקדֶֹשׁ בִּ וּבְנֵה יְרוּשָׁ

לַיִם. אָמֵן. רַחֲמָיו יְרוּשָׁ בְּ
 

נוּ אַדִירֵנוּ בּוֹרְאֵנוּ  ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם, הָאֵל אָבִינוּ מַלְכֵּ רוּךְ אַתָּ בָּ
לֶךְ הַטּוֹב  רָאַל  הַמֶּ נוּ קְדוֹשׁ יַעֲקבֹ רוֹעֵנוּ רוֹעֵה יִשְׂ גֹּאֲלֵנוּ יוֹצְרֵנוּ קְדוֹשֵׁ

כָל יוֹם וָיוֹם הוּא הֵטִיב, הוּא מֵטִיב, הוּא יֵיטִיב  בְּ טִיב לַכּלֹ שֶׁ וְהַמֵּ
לָנוּ. הוּא גְמָלָנוּ הוּא גוֹמְלֵנוּ הוּא יִגְמְלֵנוּ לָעַד, לְחֵן וּלְחֶסֶד וּלְרַחֲמִים 

לָה  רְנָסָה וְכַלְכָּ רָכָה וִישׁוּעָה נֶחָמָה פַּ לָה וְהַצְלָחָה, בְּ וּלְרֶוַח הַצָּ
רֵנוּ. ל טוּב לְעוֹלָם עַל יְחַסְּ לוֹם וְכָל טוֹב, וּמִכָּ ים וְשָׁ וְרַחֲמִים וְחַיִּ

 
הָרַחֲמָן הוּא יִמְלוֹךְ עָלֵינוּ לְעוֹלָם וָעֶד.

מַיִם וּבָאָרֶץ. ָ שּׁ רַךְ בַּ הָרַחֲמָן הוּא יִתְבָּ

נוּ לָעַד וּלְנֵצַח נְצָחִים,   אַר בָּ ח לְדוֹר דּוֹרִים, וְיִתְפָּ בַּ תַּ הָרַחֲמָן הוּא יִשְׁ
נוּ לָעַד וּלְעוֹלְמֵי עוֹלָמִים. ר בָּ וְיִתְהַדַּ

כָבוֹד. הָרַחֲמָן הוּא יְפַרְנְסֵנוּ בְּ

ארֵנוּ, וְהוּא יוֹלִיכֵנוּ קוֹמְמִיוּת  וָּ נוּ מֵעַל צַּ בּוֹר עֻלֵּ הָרַחֲמָן הוּא יִשְׁ
לְאַרְצֵנוּ.

לְחָן זֶה  ה, וְעַל שֻׁ יִת הַזֶּ בַּ ה בַּ רָכָה מְרֻבָּ לַח לָנוּ בְּ הָרַחֲמָן הוּא יִשְׁ
אָכַלְנוּ עָלָיו. שֶׁ

ר לָנוּ  בִיא זָכוּר לַטּוֹב, וִיבַשֶּׂ הוּ הַנָּ לַח לָנוּ אֶת אֵלִיָּ הָרַחֲמָן הוּא יִשְׁ
שׂוֹרוֹת טוֹבוֹת יְשׁוּעוֹת וְנֶחָמוֹת. בְּ

י  ה. וְאֶת )אִמִּ יִת הַזֶּ עַל הַבַּ  הָרַחֲמָן  הוּא יְבָרֵךְ אֶת )אָבִי מוֹרִי( בַּ
ר  ל אֲשֶׁ יתָם וְאֶת זַרְעָם וְאֶת כָּ ה, אוֹתָם וְאֶת בֵּ יִת הַזֶּ עַלת הַבַּ מוֹרָתִי( בַּ

רְכוּ אֲבוֹתֵינוּ אַבְרָהָם  תְבָּ נִּ מוֹ שֶׁ ר לָנוּ, כְּ ל אֲשֶׁ לָהֶם.  אוֹתָנוּ וְאֶת כָּ



לֵמָה,  בְרָכָה שְׁ נוּ יַחַד בִּ לָּ ן יְבָרֵךְ  אוֹתָנוּ כֻּ כּלֹ מִכּלֹ כּלֹ, כֵּ יִצְחָק וְיַעֲקבֹ בַּ
וְנֹאמַר, אָמֵן.

 
א  לוֹם. וְנִשָׂ מֶרֶת שָׁ הֵא לְמִשְׁ תְּ דוּ עֲלֵיהֶם וְעָלֵינוּ זְכוּת שֶׁ מָרוֹם יְלַמְּ בַּ
עֵינֵי  כֶל טוֹב בְּ עֵנוּ, וְנִמְצָא חֵן וְשֵׂ בְרָכָה מֵאֵת יי, וּצְדָקָה מֵאלהֵֹי יִשְׁ

אֱלהִֹים וְאָדָם.
  

י  ת וּמְנוּחָה לְחַיֵּ בָּ לוֹ שַׁ כֻּ ת: הָרַחֲמָן הוּא יַנְחִילֵנוּ יוֹם שֶׁ בָּ שַׁ בְּ
הָעוֹלָמִים. 

 
יקִים  דִּ צַּ לוֹ אָרוּךְ. יוֹם שֶׁ כֻּ לוֹ טוֹב. )יוֹם שֶׁ כֻּ הָרַחֲמָן הוּא יַנְחִילֵנוּ יוֹם שֶׁ

כִינָה וִיהִי חֶלְקֵינוּ  ְ יו הַשּׁ יהֶם וְנֶהֱנִים מִזִּ רָאשֵׁ בִים וְעַטְרוֹתֵיהֶם בְּ יוֹשְׁ
הֶם(. עִמָּ

  
א.  י הָעוֹלָם הַבָּ יחַ וּלְחַיֵּ שִׁ נוּ לִימוֹת הַמָּ הָרַחֲמָן הוּא יְזַכֵּ

 
יחוֹ לְדָוִד וּלְזַרְעוֹ ה חֶסֶד לִמְשִׁ מִגְדּוֹל יְשׁוּעוֹת מַלְכּוֹ וְעשֶֹׂ

לוֹם עָלֵינוּ  ה שָׁ מְרוֹמָיו, הוּא יַעֲשֶׂ לוֹם בִּ ה שָׁ עַד עוֹלָם.  עשֶֹׂ

רָאַל וְאִמְרוּ, אָמֵן. ל יִשְׂ וְעַל כָּ

פִירִים רָשׁוּ וְרָעֵבוּ,  י אֵין מַחְסוֹר לִירֵאָיו. כְּ יו, כִּ יִרְאוּ אֶת יי קְדשָׁ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.    י טוֹב כִּ י יי לאֹ יַחְסְרוּ כָל טוֹב. הוֹדוּ לַיי כִּ וְדרְֹשֵׁ

יעַ לְכָל חַי רָצוֹן.   בִּ פּוֹתֵחַ אֶת יָדֶךָ, וּמַשְׂ
י,  יי, וְהָיָה יי מִבְטַחוֹ.  נַעַר הָיִיתִי גַם זָקַנְתִּ ר יִבְטַח בַּ בֶר אֲשֶׁ רוּךְ הַגֶּ בָּ

ן, יי יְבָרֵךְ  שׁ לָחֶם.יי' עזֹ לְעַמוֹ יִתֵּ וְלאֹ רָאִיתִי צַדִיק נֶעֱזָב, וְזַרְעוֹ מְבַקֶּ
לוֹם. אֶת עַמוֹ בַשָׁ

 
 

רִי הַגָפֶן. ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם בּוֹרֵא פְּ רוּךְ אַתָּ בָּ
 

מאֹל.  הַסָבַת שְׂ שׁוֹתִין כוס שלישית בְּ

 



מְךָ   שִׁ ר בְּ ר  לאֹ יְדָעוּךָ וְעַל מַמְלָכוֹת אֲשֶׁ פֹךְ חֲמָתְךָ אֶל הַגּוֹיִם אֲשֶׁ שְׁ
פֹךְ  עֲלֵיהֶם זַעְמֶךָ  מוּ. שְׁ י אָכַל אֶת  יַעֲקבֹ וְאֶת  נָוֵהוּ הֵשַׁ לאֹ קָרָאוּ. כִּ

מֵי יי.  חַת שְׁ מִידֵם מִתַּ אַף וְתַשְׁ רְדףֹ בְּ יגֵם. תִּ ךָ יַשִׂ וַחֲרוֹן אַפְּ

The Occyoupation is jailed in the house’s basement. A basement swirling with 
voices. It’s nothing, says dad. The wind is rattling the windows. In the morning, 
us girls pick up the shards of windowpane. Shards red as the blood of the Plague 
of Egypt. The walls were shot at, we say. It’s nothing, says dad. It’s the kids, they 
played with firecrackers. They are the ones crying now. Daddy’s watching over you. 
You are alive and well. Today we were forbidden from playing in the yard. Holes are 
being dug. It’s dangerous. 

From time to time we descend to the dark basement to feed the Shackle People. To 
give them water. So they don’t die on us in the basement. Rifles on our shoulders. 
We are alert. Then we let them loose in the yard to exercise a little. It’s for our sake. 
By the day’s end quiet fills the house. The Occyoupation is calm. Dad is elated. And 
so are we. 

Months go by. Years. The Occyoupation roars like a tired lion. We are tired too. The 
eyes won’t see. The ears won’t hear. One must keep watch. The house is ours. The 
yard is ours. Even the sky is ours. We were born to be free, says dad. Our entire life 
is still ahead of us. 

One morning the Occyoupation whelps a little cub. Occyoushame, we named it. 
And we pat the cub. Beware, says dad. This cub is not as cute as it seems. And now 
we are missing two fingers. I told you, says dad. Occyoushame doesn’t understand 
our language. Occyoushame is bloodthirsty. We are thirsty too. Water does not 
slake our thirst as it used to. 

Passover Eve. The ancient Egyptians released dad’s forefathers. From slavery to 
freedom. From grief to joy. We should say thanks to the good God up above, and 
eat matza. Dad seals the basement’s top window. Dad seals the basement door. We 
don’t want surprises during the holiday. Wooden planks for a window. A concrete 
wall for a door.

The table is set. The throats are parched. We used to be slaves, now we are free. We 
used to be slaves, now we are free. Our ears are buzzing, but we only think they are, 
says dad. The people in the basement are calling for help. Their nails are scraping 
the concrete wall. It’s the stray dogs, says dad. The food gets stuck in our throats. 
We are all excited, says dad. This holiday we will finally have peace and quiet. The 
Occyoupation is our freedom. 

At midnight, when Elijah and dad’s friends knock at the door, we are sleepy. The 
party is over, they say.

Occyoupation is Our Freedom
By Ilana Bernstein Translated by Orr Scharf





הלל 
ה  ךָ. לָמָּ ךָ, עַל אֲמִתֶּ בוֹד, עַל חַסְדְּ ן כָּ מְךָ תֵּ י לְשִׁ לאֹ לָנוּ , יי, לאֹ לָנוּ, כִּ

ר חָפֵץ   מַיִם, כּלֹ אֲשֶׁ ָ שּׁ ה נָא אֱלהֵֹיהֶם? ואֱלהֵֹינוּ בַּ יאֹמְרוּ הַגּוֹיִם: אַיֵּ
רוּ,  ה לָהֶם וְלאֹ יְדַבֵּ ה יְדֵי אָדָם. פֶּ סֶף וְזָהָב מַעֲשֵׂ יהֶם כֶּ ה. עֲצַבֵּ עָשָׂ

מָעוּ, אַף לָהֶם וְלאֹ יְרִיחוּן.  עֵינַיִם לָהֶם וְלאֹ  יִרְאוּ. אָזְנָיִם לָהֶם וְלאֹ יִשְׁ
מוֹהֶם  גְרוֹנָם.  כְּ כוּ, לאֹ יֶהְגּוּ בִּ יְדֵיהֶם וְלאֹ יְמִישׁוּן, רַגְלֵיהֶם וְלאֹ יְהַלֵּ

יהוה, עֶזְרָם  טַח  בַּ רָאֵל בְּ הֶם.  יִשְׂ ר בּטֵֹחַ בָּ יהֶם, כּלֹ  אֲשֶׁ יִהְיוּ עשֵֹׂ
ם הוּא. יִרְאֵי יְיָ  גִנָּ טְחוּ ביהוה, עֶזְרָם וּמַָ ית אהרן בִּ ם הוּא. בֵּ גִנָּ וּמַָ

ם הוּא. גִנָּ יְיָ, עֶזְרָם וּמַָ טְחוּ בַּ בִּ

ית  אַהֲרןֹ, יְבָרֵךְ  רָאֵל, יְבָרֵךְ אֶת  בֵּ ית   יִשְׂ יי זְכָרָנוּ יְבָרֵךְ. יְבָרֵךְ אֶת  בֵּ
נֵיכֶם.  דלִֹים. יסֵֹף יי עֲלֵיכֶם, עֲלֵיכֶם וְעַל בְּ טַנִים עִם הַגְּ יִרְאֵי יי, הַקְּ

מַיִם לַיי וְהָאָרֶץ נָתַן  מַיִם שָׁ ָ מַיִם וָאָרֶץ. הַשּׁ ה שָׁ ם לַיי, עשֵֹׂ רוּכִים אַתֶּ בְּ
ל  ירֹדֵי דוּמָה. וַאֲנַחְנוּ  נְבָרֵךְ  תִים יְהַלְלוּיָהּ וְלאֹ כָּ לִבְנֵי אָדָם.  לאֹ הַמֵּ

ה  וְעַד עוֹלָם. הַלְלוּיָהּ.  יָהּ מֵעַתָּ

ה אָזְנוֹ לִי וּבְיָמַי אֶקְרָא.  י הִטָּ חֲנוּנָי. כִּ מַע יי אֶת  קוֹלִי, תַּ י יִשְׁ י כִּ אָהַבְתִּ
ם  אוֹל מְצָאוּנִי, צָרָה וְיָגוֹן אֶמְצָא. וּבשֵׁ אֲפָפוּנִי חֶבְלֵי מָוֶת וּמְצָרֵי שְׁ

י! חַנוּן יי וְצַדִיק, וֵאֱלהֵֹינוּ מְרַחֵם. שׁמֵֹר  טָה נַפְשִׁ א יי מַלְּ יי אֶקְרָא: אָנָּ
מַל  י יי גָּ י לִמְנוּחָיְכִי, כִּ יעַ. שׁוּבִי נַפְשִׁ לתִֹי וְלִי יְהוֹשִׁ תָאִים יי, דַּ פְּ

חִי.  מְעָה, אֶת  רַגְלִי מִדֶּ וֶת, אֶת  עֵינִי מִן דִּ י מִמָּ צְתָּ נַפְשִׁ י חִלַּ עָלָיְכִי. כִּ
ר,  אֲנִי עָנִיתִי  י אֲדַבֵּ י  כִּ ים. הֶאֱמַנְתִּ אַרְצוֹת הַחַיִּ אֶתְהַלֵךְ לִפְנֵי יי בְּ

ל  הָאָדָם כּזֵֹב.  י בְחָפְזִי: כָּ מְאֹד.  אֲנִי אָמַרְתִּ

ם יי  א וּבְשֵׁ גְמוּלוֹהִי עָלָי. כּוֹס יְשׁוּעוֹת אֶשָּׂ יב לַיי כּלֹ  תַּ מָה אָשִׁ
וְתָה  עֵינֵי יי הַמָּ א לְכָל עַמּוֹ. יָקָר בְּ ם נֶגְדָה נָּ לֵּ אֶקְרָא. נְדָרַי לַיי אֲשַׁ

חְתָּ  תַּ ן אֲמָתֶךָ, פִּ ךָ בֶּ ךָ,  אֲנִי עַבְדְּ י  אֲנִי עַבְדֶּ לַחֲסִידָיו. אָנָא יי כִּ
לֵם נֶגְדָה  ם יי אֶקְרָא. נְדָרַי לַיי אֲשַׁ ח זֶבַח תּוֹדָה וּבְשֵׁ לְמוֹסֵרָי. לְךָ  אֶזְבַּ

תוֹכֵכִי יְרוּשָלַיִם. הַלְלוּיָהּ.  ית  יי, בְּ חַצְרוֹת בֵּ נָא לְכָל עַמוֹ. בְּ



י גָבַר עָלֵינוּ חַסְדוֹ,  ים. כִּ ל  הָאֻמִּ חוּהוּ כָּ בְּ ל  גּוֹיִם, שַׁ הַלְלוּ אֶת  יי כָּ
וֶאֱמֶת יי לְעוֹלָם. הַלְלוּיָהּ. 

י  לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ 			  י  טוֹב  הוֹדוּ לַיי כִּ
י  לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ 			  רָאֵל  יאֹמַר נָא  יִשְׂ
י  לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ 		 יאֹמְרוּ נָא בֵית אַהֲרןֹ     
י  לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ 		 יאֹמְרוּ נָא יִרְאֵי יי            

ה  עֲשֶׂ נִי בַמֶרְחַב יָהּ. יי לִי,  לאֹ אִירָא - מַה יַּ הּ, עָנָּ צַר קָרָאתִי יָּ מִן הַמֵּ
טחַֹ  יי מִבְּ שׂנְאָי. טוֹב לַחֲסוֹת בַּ עזְֹרָי וַאֲנִי אֶרְאֶה בְּ לִי אָדָם. יי לִי בְּ

ם יי  שֵׁ ל  גּוֹיִם סְבָבוּנִי, בְּ נְדִיבִים. כָּ טחַֹ  בִּ יי מִבְּ אָדָם. טוֹב לַחֲסוֹת בַּ בָּ
ברִֹים,  י אֲמִילַם. סַבּוּנִי כִדְּ ם יי כִּ שֵׁ י אֲמִילַם. סַבּוּנִי גַם סְבָבוּנִי, בְּ כִּ

חִיתַנִי לִנְפֹּל, וַיי  חהֹ דְּ י אֲמִילַם. דָּ ם יי כִּ שֵׁ אֵשׁ קוֹצִים,  בְּ דּעֲֹכוּ כְּ
אָהֳלֵי   ה וִישׁוּעָה בְּ י וְזִמְרָת יָהּ וַיְהִי לִי  לִישׁוּעָה. קוֹל  רִנָּ עֲזָרָנִי. עזִּ

ה חָיִל.   ה חָיִל, יְמִין יי רוֹמֵמָה, יְמִין יי עשֵָֹׂ יקִים: יְמִין יי עשֵָֹׂ צַדִּ
וֶת  לאֹ  הּ, וְלַמָּ רַנִי  יָּ י  יָהּ. יַסּרֹ יִסְּ ר מַעֲשֵׂ י אֶחְיֶה, וַאֲסַפֵּ לאֹ אָמוּת כִּ

עַר לַיי,  ַ עֲרֵי צֶדֶק, אָבאֹ בָם, אוֹדֶה  יָהּ. זֶה  הַשּׁ תְחוּ לִי  שַׁ נְתָנָנִי. פִּ
יקִים יָבאֹוּ בוֹ.  צַדִּ

הִי לִי  י עֲנִיתָנִי וַתְּ הִי לִי לִישׁוּעָה. אוֹדְךָ כִּ י עֲנִיתָנִי וַתְּ אוֹדְךָ כִּ
ה. אֶבֶן מָאֲסוּ הַבּוֹנִים  נָּ לִישׁוּעָה.  אֶבֶן מָאֲסוּ הַבּוֹנִים הָיְתָה לְראֹשׁ פִּ

עֵינֵינוּ.  מֵאֵת יי  ה. מֵאֵת יי הָיְתָה זּאֹת הִיא נִפְלָאֹת בְּ נָּ הָיְתָה לְראֹשׁ פִּ
עֵינֵינוּ. הָיְתָה זּאֹת הִיא נִפְלָאֹת בְּ

א.  אָנָא יי, הוֹשִיעָה נָּ
א.  אָנָא יי, הוֹשִיעָה נָּ
אָנָא יי, הַצְלִיחָה נָא. 
אָנָא יי, הַצְלִיחָה נָא. 

ם יי,  שֵׁ א בְּ רוּךְ הַבָּ ית  יי. בָּ רַכְנוּכֶם מִבֵּ ם יי, בֵּ שֵׁ א בְּ רוּךְ הַבָּ בָּ
עֲבתִֹים עַד  קַרְנוֹת  אֶר לָנוּ . אִסְרוּ חַג בַּ ית  יי. אֵל יי וַיָּ רַכְנוּכֶם מִבֵּ בֵּ

חַ.  זְבֵּ עֲבתִֹים עַד  קַרְנוֹת הַמִּ אֶר לָנוּ . אִסְרוּ חַג בַּ חַ.   אֵל יי וַיָּ זְבֵּ הַמִּ
, אֱלהַֹי -  ה וְאוֹדֶךָּ . אֵלִי אַתָּ , אֱלהַֹי - אֲרוֹמְמֶךָּ ה וְאוֹדֶךָּ אֵלִי אַתָּ

י   י טוֹב, כִּ י  לְעוֹלָם חַסְדּוֹ. הוֹדוּ לַיי כִּ י טוֹב, כִּ . הוֹדוּ לַיי כִּ אֲרוֹמְמֶךָּ
לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.



י רְצוֹנֶךָ,  יקִים עוֹשֵׂ יךָ, וַחֲסִידֶיךָ צַדִּ ל  מַעֲשֶׂ יְהַלְלוּךָ יי אֱלהֵֹינוּ כָּ
חוּ וִיפָאֲרוּ, וִירוֹמְמוּ  בְּ רִנָה יוֹדוּ וִיבָרְכוּ וִישַׁ רָאֵל בְּ ית  יִשְׂ וְכָל עַמְךָ בֵּ

י לְךָ  טוֹב לְהוֹדוֹת  נוּ. כִּ מְךָ, מַלְכֵּ ישׁוּ וְיַמְלִיכוּ אֶת  שִׁ וְיַעֲרִיצוּ, וְיַקְדִּ
ה אֵל.  י מֵעוֹלָם וְעַד  עוֹלָם אַתָּ ר, כִּ מְךָ נָאֶה לְזַמֵּ וּלְשִׁ

 			  י טוֹב                  הוֹדוּ לַיי כִּ
		 הוֹדוּ  לֵאלהֵֹי הָאֱלהִֹים  

הוֹדוּ  לָאֲדנֵֹי הָאֲדנִֹים                                         
ה נִפְלָאוֹת גְדלֹוֹת לְבַדּוֹ  לעשֵֹׂ

תְבוּנָה  מַיִם בִּ ָ ה הַשּׁ לעשֵֹׂ
יִם  לְרוֹקַע הָאָרֶץ עַל הַמָּ

דלִֹים  ה אוֹרִים גְּ לְעשֵֹׂ
יוֹם  לֶת בַּ מֶשׁ לְמֶמְשֶׁ ֶ אֶת  הַשּׁ

יְלָה   לַּ לוֹת בַּ רֵחַ וְכוֹכָבִים לְמֶמְשְׁ אֶת  הַיָּ
בְכוֹרֵיהֶם  ה מִצְרַים  בִּ לְמַכֵּ

רָאֵל מִתּוֹכָם  וַיוֹצֵא  יִשְׂ
יָד חֲזָקָה וּבִזְרוֹעַ נְטוּיָה  בְּ

לְגֹזֵר יַם סוּף לִגְזָרִים 
תוֹכוֹ  רָאֵל בְּ עֱבִיר  יִשְׂ וְהֶֶ

רְעהֹ וְחֵילוֹ בְיַם סוּף  וְנִעֵר פַּ
ר  דְבָּ מִּ לְמוֹלִיךְ עַמּוֹ בַּ
דלִֹים  ה מְלָכִים גְּ לְמַכֵּ

וַיָהֲרגֹ מְלָכִים אַדִירִים 
לְסִיחוֹן מֶלֶךְ הָאֱמרִֹי 

ן  שָׁ וּלְעוֹג מֶלֶךְ הַבָּ
וָנָתַן אַרְצָם לְנַחֲלָה

רָאֵל עָבְדוּ נַחֲלָה לְיִשְׂ
פְלֵנוּ זָכַר לָנוּ  שִׁ בְִּ שֶׁ

רֵינוּ  וַיִפְרְקֵנוּ מִצָּ
ר שָׂ נֹתֵן לֶחֶם לְכָל בָּ
מַיִם  ָ הוֹדוּ לְאֵל הַשּׁ

פָאֵר  ר תְּ שָׂ ל  בָּ מְךָ, יי אֱלהֵֹינוּ, וְרוּחַ כָּ בַרֵךְ אֶת  שִׁ ל  חַי תְּ מַת כָּ נִשְׁ

י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ
י לְעוֹלָם חַסְדּוֹ.  כִּ



ה אֵל,  מִיד. מִן הָעוֹלָם וְעַד  הָעוֹלָם אַתָּ נוּ, תָּ וּתְרוֹמֵם זִכְרְךָ, מַלְכֵּ
יל וּמְפַרְנֵס  לְעָדֶיךָ אֵין לָנוּ  מֶלֶךְ גּוֹאֵל וּמוֹשִיעַ, פּוֹדֶה וּמַצִּ וּמִבַּ
ה. אֱלהֵֹי  א אַתָּ כָל עֵת צָרָה וְצוּקָה. אֵין  לָנוּ  מֶלֶךְ  אֶלָּ וּמְרַחֵם בְּ
ל  תּוֹלָדוֹת,  רִיוֹת, אֲדוֹן כָּ ל  בְּ הָרִאשׁוֹנִים וְהָאַחֲרוֹנִים, אֱלוֹהַּ כָּ

רַחֲמִים.  חֶסֶד וּבְרִיּוֹתָיו בְּ חוֹת, הַמְנַהֵג עוֹלָמוֹ בְּ בָּ שְׁ רבֹ הַתִּ הֻלָל בְּ הַמְּ
יחַ  שִׂ מִים, וְהַמֵּ קִיץ נִרְדָּ נִים וְהַמֵּ עוֹרֵר יְשֵׁ ן - הַמְּ וַיי  לאֹ יָנוּם  וְלאֹֹ יִישָׁ

פוּפִים. לְךָ   ים וְהַזּוֹקֵף כְּ יר אֲסוּרִים וְהַסּוֹמֵךְ נוֹפְלִִ תִּ מִים וְהַמַּ אִלְּ
ךָ אֲנַחְנוּ  מוֹדִים.  לְבַדְּ

פְתוֹתֵינוּ  יו, וְשִׂ לָּ הַמוֹן גַּ ה כֲּ ם, וּלְשׁוֹנֵנוּ רִנָּ יָּ ירָה כַּ אִלּוּ פִינוּ מָלֵא שִׁ
רֵחַ, וְיָדֵינוּ  מֶשׁ וְכַיָּ שֶׁ מֶרְחֲבֵי רָקִיעַ, וְעֵינֵינוּ מְאִירוֹת כַּ בַח כְּ שֶׁ
לוֹת - אֵין  אֲנַחְנוּ   אַיָּ מַיִם, וְרַגְלֵינוּ קַלּוֹת כָּ רֵי  שָׁ נִשְׂ פְרוּשׂוֹת כְּ

יקִים לְהוֹדוֹת לְךָ , יי אֱלהֵֹינוּ וֵאלהֵֹי  אֲבוֹתֵינוּ , וּלְבָרֵךְ, אֶת   מַסְפִּ
עָמִים, הַטּוֹבוֹת  י רְבָבוֹת פְּ מְךָ עַל אַחַת, מֵאֶלֶף, אַלְפֵי אֲלָפִים וְרִבֵּ שִׁ
ית   נוּ, יי אֱלהֵֹינוּ, וּמִבֵּ אַלְתָּ צְרַים גְּ נוּ. מִמִּ יתָ עִם  אֲבוֹתֵינוּ  וְעִמָּ עָשִׂ שֶׁ

נוּ  לְתָּ נוּ, מֵחֶרֶב הִצַּ לְתָּ לְכַּ בָע כִּ נוּ וּבְשָׂ רָעָב זַנְתָּ דִיתָנוּ, בְּ עֲבָדִים פְִּ
ה עֲזָרוּנוּ  יתָנוּ. עַד  הֵנָּ לִּ נוּ, וּמֵחָלָיִם רָעִים וְנֶאֱמָנִים דִּ טְתָּ בֶר מִלַּ וּמִדֶּ

נוּ, יי אֱלהֵֹינוּ, לָנֶצַח. עַל  שֵׁ טְּ רַחֲמֶיךָ וְלאֹ עֲזָבוּנוּ חֲסָדֶיךָ, וְאַל תִּ
ר  ינוּ וְלָשׁוֹן אֲשֶׁ אַפֵּ פַחְתָּ בְּ נָּ מָה שֶׁ נוּ וְרוּחַ וּנְשָׁ גְתָּ בָּ לַּ פִּ רִים שֶׁ ן אֵבֶָ כֵּ

חוּ וִיפָאֲרוּ וִירוֹמְמוּ וְיַעֲרִיצוּ  בְּ פִינוּ - הֵן הֵם יוֹדוּ וִיבָרְכוּ וִישַׁ מְתָּ בְּ שַׂ
ה לְךָ יוֹדֶה, וְכָל לָשׁוֹן לְךָ   י כָל פֶּ נוּ. כִּ מְךָ מַלְכֵּ ישׁוּ וְיַמְלִיכוּ אֶת שִׁ וְיַקְדִּ
חֲוֶה, וְכָל לְבָבוֹת  תַּ רֶךְ לְךָ  תִכְרַע, וְכָל קוֹמָה לְפָנֶיךָ תִשְׁ בַע, וְכָל בֶּ ָ שּׁ תִּ

ל עַצְמתַֹי  תוּב, כָּ כָּ דָבָר שֶׁ מֶךָ, כַּ רוּ לִשְִׁ יִירָאוּךָ, וְכָל קֶרֶב וּכְלָיוֹת יְזַמֵּ
נוּ וְעָנִי וְאֶבְיוֹן מִגֹּזְלוֹ. מִי  יל עָנִי מֵחָזָק מִמֶּ תֹּאמַרְנָה: יי, מִי כָמוֹךָ מַצִּ
בּוֹר וְהַנּוֹרָא, אֵל  דוֹל, הַגִּ ךְ הָאֵל הַגָּ ךְ וּמִי יַעֲרךְֹ לַָ וֶה לָּ ךְ וּמִי יִשְׁ יִדְמֶה לָּ

ם  חֲךָ וּנְפָאֶרְךָ וּנְבָרֵךְ אֶת  שֵׁ בֵּ לְךָ וּנְשַׁ מַיִם וָאָרֶץ. נְהַלֶּ עֶלְיוֹן, קנֵֹה שָׁ
ם קָדְשׁוֹ.  י אֶת יי וְכָל קְרָבַי אֶת  שֵׁ רְכִי  נַפְשִׁ אָמוּר: לְדָוִד, בָּ ךָ, כָּ קָדְשֶׁ

בּוֹר לָנֶצַח וְהַנּוֹרָא  מֶךָ, הַגִּ כְבוֹד שְׁ דוֹל בִּ ךָ, הַגָּ תַעֲצֻמוֹת עֻזֶּ הָאֵל בְּ
רוֹם  א. שׁוֹכֵן עַד מָּ ׂ א רָם וְנִשִָּ סֵּ ב עַל כִּ לֶךְ הַיּושֵׁ נוֹרְאוֹתֶיךָ, הַמֶּ בְּ

ה.  רִים נָאוָה תְהִלָּ יהוה, לַיְשָׁ יקִים בַּ נוּ צַדִּ מוֹ. וְכָתוּב: רַנְּ דוֹשׁ שְׁ וְקָּ





ל,  תְהַלָּ רִים תִּ פִי יְשָׁ בְּ
רַךְ,  תְבַָּ יקִים תִּ וּבְדִבְרֵי צַדִּ

תְרוֹמָם,  וּבִלְשׁוֹן חֲסִידִים תִּ
שׁ.  תְקַדָּ ים תִּ וּבְקֶרֶב קְדוֹשִׁ

נוּ,  מְךָ, מַלְכֵּ אֵר שִׁ ה יִתְפָּ רִנָּ רָאֵל בְּ ית  יִשְׂ ךָ  בֵּ וּבְמַקְהֲלוֹת רִבבְוֹת עַמְּ
ל  הַיְצוּרִים לְפָנֶיךָ, יי אֱלהֵֹינוּ וֵאלהֵֹי   ן חוֹבַת כָּ כֵּ כָל דּוֹר וָדוֹר, שֶׁ בְּ

ה  ר לְבָרֵךְ, לְעַלֵּ חַ, לְפָאֵר לְרוֹמֵם לְהַדֵּ בֵּ ל לְשַׁ אֲבוֹתֵינוּ , לְהוֹדוֹת לְהַלֵּ
יחֶךָ.  ךָ, מְשִׁ י עַבְדְּ ן יִשַׁ וִד בֶּ חוֹת דַָּ בְּ ירוֹת וְתִשְׁ בְרֵי שִׁ ל  דִּ ס עַל כָּ וּלְקַלֵּ

מַיִם   ָ שּׁ דוֹשׁ בַּ דוֹל וְהַקָּ נוּ, הָאֵל הַמֶלֶךְ הַגָּ עַד  מַלְכֵּ מְךָ לַָ ח שִׁ בַּ תַּ יִשְׁ
ל  בָחָה, הַלֵּ יר וּשְׁ י לְךָ נָאֶה, יי אֱלהֵֹינוּ וֵאלהֵֹי  אֲבוֹתֵינוּ , שִׁ אָרֶץ, כִּ וּבַָ

ה  ָ הִלָה וְתִפְאֶרֶת, קְדֻשּׁ ה וּגְבוּרָה, תְּ דֻלָּ לָה, נֶצַח, גְּ וְזִמְרָה, עזֹ וּמֶמְשָׁ
ה יי, אֵל מֶלֶךְ  רוּךְ אַתָּ ה  וְעַד עוֹלָם. בָּ רָכוֹת וְהוֹדָאוֹת מֵעַתָּ וּמַלְכוּת, בְּ

ירֵי  שִׁ חוֹת, אֵל הַהוֹדָאוֹת, אֲדוֹן הַנִפְלָאוֹת, הַבּוֹחֵר בְּ בָּ שְׁ תִּ דוֹל בַּ גָּ
זִמְרָה, מֶלֶךְ אֵל חֵי הָעוֹלָמִים. 

שׂוֹרַת  גֶד בְּ נִֶ הוּא כְּ ן לְקַיֵם מִצְווַת כּוֹס רְבִיעִי שֶׁ הִנְנִי מוּכָן וּמְזֻמַָ
י אֶתְכֶם לִי   קַחְתִּ רָאֵל וְלַָ רוּךְ הוּא לְיִשְׂ דוֹשׁ בָּ אָמַר הַקָּ הַיְשׁוּעָה, שֶׁ

לְעָם וְהָיִיתִי לָכֶם לֵאֱלהִֹים . 
 

רִי הַגָפֶן. ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם בּוֹרֵא פְּ רוּךְ אַתָּ בָּ
 

מאֹל  הַסִיבַת שְׂ וְשׁוֹתין בְּ

 



פֶן, עַל  רִי הַגֶּ פֶן וְעַל פְּ ה יי אֱלהֵֹינוּ מֶלֶךְ העוֹלָם, עַל הַגֶּ רוּךְ אַתָּ בָּ
רָצִיתָ וְהִנְחַלְתָּ  ה טוֹבָה וּרְחָבָה שֶׁ דֶה וְעַל אֶרֶץ חֶמְדָּ נוּבַת הַשָּׂ תְּ

בּעַֹ מִטּוּבָהּ רַחֶם נָא ד' אֱלקֵֹינוּ עַל  רְיָהּ וְלִשְׂ לַאֲבוֹתֵינוּ  לֶאֱכלֹ מִפִּ
בוֹדֶךָ וְעַל  ן כְּ כַּ לַיִם  עִירֶךָ וְעַל צִיּוֹן מִשְׁ ךָ וְעַל יְרוּשָׁ רָאֵל עַמֶּ יִשְׂ

מְהֵרָה בְיָמֵינוּ   לַיִם עִיר הַקדֶֹשׁ בִּ חֶךָ וְעַל הֵיכָלֶךָ וּבְנֵה יְרוּשָׁ מִזְבְּ
ע מִטּוּבָהּ  בַּ רְיָהּ וְנִשְׂ בִנְיָנָהּ וְנֹאכַל מִפִּ מְחֵנוּ בְּ וְהַעֲלֵנוּ לְתוֹכָהּ וְשַׂ
יוֹם  ה וּבְטָהֳרָה בשבת: וּרְצֵה וְהַחֲלִיצֵנוּ בְּ קְדֻשָׁ וּנְבָרֶכְךָ עָלֶיהָ בִּ

ה ד' טוֹב וּמֵטִיב  י אַתָּ ה, כִּ צּוֹת הַזֶּ יוֹם חַג הַמַּ מְחֵנוּ בְּ ה וְשַׂ ת הַזֶּ בָּ הַשַׁ
פֶן  ה ד' עַל הַגֶּ רוּךְ אַתָּ פֶן. בָּ רִי הַגֶּ ךָ עַל הָאָרֶץ  וְעַל פְּ לַכּלֹ וְנוֹדֶה לְּ

פֶן.  רִי הַגֶּ וְעַל פְּ
 

נרצה 
 

טוֹ וְחֻקָתוֹ.  פָּ כָל מִשְׁ הִלְכָתוֹ, כְּ סַח כְּ חֲסַל סִדּוּר פֶּ
ה לַעֲשׂוֹתוֹ.  ן נִזְכֶּ ר אוֹתוֹ, כֵּ ר זָכִינוּ לְסַדֵּ אֲשֶׁ כַּ

זָךְ שׁוֹכֵן מְעוֹנָה, קוֹמֵם קְהַל עֲדַת מִי מָנָה. 
ה.  רִנָּ דוּיִם לְצִיוֹן בְּ ה, פְּ קָרוֹב נַהֵל נִטְעֵי כַנָּ בְּ

לָיִם.  ירוּשַָׁ אָה בִּ נָה הַבָּ לְשָׁ

רָאֵל אוֹמְרִים:  אֶרֶץ יִשְׂ בְּ

נוּיָה.  לָיִם הַבְּ ירוּשַָׁ אָה בִּ נָה הַבָּ לְשָׁ
 





י לוֹ יָאֶה.  ה, כִּ י לוֹ נָאֵֶ כִּ

דוּדָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  הֲלָכָה, גְּ חוּר כַּ מְלוּכָה, בָּ אַדִיר בִּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ, לְךָ  אַף לְךָ, לְךָ יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ, לְךָ כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ

הֲלָכָה, וָתִיקָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  מְלוּכָה, הָדוּר כַּ גוּל בִּ דָּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ, לְךָ  אַף לְךָ, לְךָ  יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ, לְךָ  כִּ

י לוֹ יָאֶה. כִּ

הֲלָכָה, טַפְסָרָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  מְלוּכָה, חָסִין כַּ אי בִּ זַכַּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ , לְךָ  אַף לְךָ , לְךָ  יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ , לְךָ  כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ
 

הֲלָכָה, לִמוּדָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  יר כַּ בִּ מְלוּכָה, כַּ יָחִיד בִּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ , לְךָ  אַף לְךָ , לְךָ  יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ , לְךָ  כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ

הֲלָכָה, סְבִיבָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  מְלוּכָה, נוֹרָא כַּ ל בִּ מוֹשֵׁ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ, לְךָ  אַף לְךָ, לְךָ  יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ, לְךָ  כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ

יקָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  הֲלָכָה, צַדִּ מְלוּכָה, פּוֹדֶה כַּ עָנָיו בִּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ, לְךָ  אַף לְךָ, לְךָ  יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ, לְךָ  כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ

נְאַנָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  הֲלָכָה,   שִׁ מְלוּכָה, רַחוּם כַּ דוֹשׁ  בִּ קָּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ, לְךָ  אַף לְךָ, לְךָ יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ, לְךָ כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ

מִימָיו יאֹמְרוּ לוֹ:  הֲלָכָה, תְּ מְלוּכָה, תּוֹמֵךְ כַּ קִיף בִּ תַּ
ה,  י לוֹ נָאֵֶ מְלָכָה, כִּ י לְךָ, לְךָ אַף לְךָ, לְךָ יי הַמַּ לְךָ  וּלְךָ, לְךָ  כִּ

י לוֹ יָאֶה.  כִּ
 



קָרוֹב.  יתוֹ בְּ יר הוּא יִבְנֶה בֵּ אַדִּ
קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ גוּל הוּא יִבְנֶה בֵּ דוֹל הוּא, דָּ חוּר הוּא, גָּ בָּ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ אי הוּא יִבְנֶה בֵּ הָדוּר הוּא, וָתִיק הוּא, זַכַּ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה,בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ חָסִיד הוּא, טָהוֹר הוּא, יָחִיד הוּא יִבְנֶה בֵּ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ יר הוּא, לָמוּד הוּא, מֶלֶךְ הוּא יִבְנֶה בֵּ בִּ כַּ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ יב הוּא, עִזּוּז הוּא יִבְנֶה בֵּ נוֹרָא הוּא, סַגִּ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ דוֹשׁ הוּא יִבְנֶה בֵּ פּוֹדֶה הוּא, צַדִיק הוּא, קָּ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב. יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 
קָרוֹב.  יתוֹ בְּ יף הוּא יִבְנֶה בֵּ קִּ י הוּא, תַּ דַּ רַחוּם הוּא, שַׁ

קָרוֹב.  יָמֵינוּ בְּ מְהֵרָה, בְּ מְהֵרָה, בִּ                                                   בִּ
קָרוֹב.  יתְךָ בְּ נֵה בֵּ נֵה, בְּ נֵה, אֵל בְּ                                              אֵל בְּ

 





We long 
for Egypt 

We long for Egypt we

Crave the security in slavery of foreseeing the lash

On our backs the grey bowl of foul gruel. There was never 

television in the slaves’ quarters to say nothing of video 

and we 

Were in real need of a good soap opera to expunge from 

our minds the day’s shame and pain.

They gave us a picture of a green tree, branches sway in 

the wind and ordered that we: “Calm down.” 

We fell to our knees in meditation ‘til the bright light of 

dawn climbed the screen

The black of night

And the moment has come to choose. 

Shez
By

Translated by Zoe Jordan





Who knows one? I know one: One is our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows two: I know two: Two powers instead of three, according to the Messianic fantasy. One is our 
struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows three? I know three: Three indictments, two powers instead of three, one is our struggle! Not 
up in the heavens but all over the land.
Who knows four? I know four: The fourth of January[1], three indictments, two powers instead of three. 
One is our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows five? I know five: A five-hour pogrom in Hawara, the fourth of January, three indictments, 
two powers instead of three. One is our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows six? I know six: Six despicable terms of office, a five-hour pogrom in Hawara, the fourth of 
January, three indictments, two powers instead of three. One is our struggle! Not up in the heavens but 
all over the land.
Who knows seven? I know seven: Seven days of uprising in a week, six despicable terms of office, a five-
hour pogrom in Hawara, the fourth of January, three indictments, two powers instead of three. One is 
our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows eight? I know eight: Eight criminal convictions for the minister of national security, seven 
days of uprising, six despicable terms of office, a five-hour pogrom in Hawara, the fourth of January, 
three bills of indictment, two powers instead of three. One is our struggle! Not up in the heavens but all 
over the land.
Who knows nine? I know nine: Nine out of ten Jews, arrested in Hawara, were released the next day, 
eight criminal convictions for the minister of national security, seven days of uprising, six despicable 
terms of office, a five-hour pogrom in Hawara, the fourth of January, three bills of indictment, two 
powers instead of three. One is our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows ten? I know ten: Ten high court judges asserted it "extremely unreasonable” he serve as 
minister, nine Jews, eight convictions, seven days of rebellion, six despicable terms of office, five hours 
of pogrom in Hawara, the fourth of January, three bills of indictment, two powers instead of three. One 
is our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows eleven? I know eleven: Kan-Eleven TV a target of the minister of communications, ten high 
court judges, nine Jews, eight convictions, seven days of uprising, six despicable terms of office, a five-
hour pogrom in Hawara, the fourth of January, three bills of indictment, two powers instead of three. 
One is our struggle! Not up in the heavens but all over the land.
Who knows twelve? I know twelve: Twelve bottles of champagne for 3,180 shekels, Kan-Eleven TV a 
target of the minister of communications, ten high court judges, nine Jews, eight convictions, seven days 
of uprising, six despicable terms of office, a five-hour pogrom in Hawara, the fourth of January, three 
bills of indictment, two powers instead of three. One is our struggle! Not up in the heavens above but all 
over the land.
Who knows thirteen?  Thirteen, only the devil knows, twelve bottles of champagne for nine hundred 
dollars, Kan-Eleven TV a target of the minister of communications, ten high court judges, nine Jews, 
eight convictions, seven days of rebellion, six despicable terms, a five-hour pogrom in Hawara, the 
fourth of January, three bills of indictment, two powers instead of three. One is our struggle! Not up in 
the heavens but all over the land.

Who Knows One? By Noa Yedlin 

Translated by Joanna Chen

 [1] The government plan for a regime change was presented on January 4th, 2023, six days after the 37th government 
of Israel was sworn in.



אֶחָד מִי יוֹדֵעַ? 
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ אֶחָד  אֲנִי יוֹדֵעַ: אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ

 
נַיִם מִי יוֹדֵעַ?  שְׁ

מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית. אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ נֵי לֻחוֹת הַבְּ נַיִם  אֲנִי יוֹדֵעַ: שְׁ שְׁ
 

ה מִי יוֹדֵעַ?  לשָׁ שְׁ
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ נֵי לֻחוֹת הַבְּ ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ה   אֲנִי יוֹדֵעַ: שְׁ לשָׁ שְׁ

 
ע מִי יוֹדֵעַ?  אַרְבַּ

רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ  נֵי לֻחוֹת הַבְּ ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ ע  אֲנִי יוֹדֵעַ: אַרְבַּ אַרְבַּ
מַים וּבָאָרֶץ. ָ שּׁ בַּ שֶׁ

 
ה מִי יוֹדֵעַ?  ָ שּׁ חֲמִּ

נֵי לֻחוֹת  ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ י תוֹרָה, אַרְבַּ ה חוּמְשֵׁ ה  אֲנִי יוֹדֵעַ: חֲמִשָׁ ָ שּׁ חֲמִּ
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ הַבְּ

 
ה  מִי יוֹדֵעַ?  ָ שּׁ שִׁ

ה   לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ י תוֹרָה, אַרְבַּ ה חוּמְשֵׁ נָה, חֲמִשָׁ ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ ה  אֲנִי יוֹדֵעַ: שִׁ ָ שּׁ שִׁ
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ נֵי לֻחוֹת הַבְּ אָבוֹת, שְׁ

 
בְעָה מִי יוֹדֵעַ?  שִׁ

ע  י תוֹרָה, אַרְבַּ ה חוּמְשֵׁ נָה, חֲמִשָׁ ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ תָא, שִׁ בָּ בְעָה יְמֵי שַׁ בְעָה  אֲנִי יוֹדֵעַ: שִׁ שִׁ
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ נֵי לֻחוֹת הַבְּ ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ אִמָהוֹת,  שְׁ

 
מוֹנָה מִי יוֹדֵעַ?  שְׁ

ה  נָה, חֲמִשָׁ ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ תָא, שִׁ בָּ בְעָה יְמֵי שַׁ מוֹנָה יְמֵי מִילָה, שִׁ מוֹנָה  אֲנִי יוֹדֵעַ: שְׁ שְׁ
רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ  נֵי לֻחוֹת הַבְּ ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ע אִמָהוֹת, שְׁ י תוֹרָה, אַרְבַּ חוּמְשֵׁ

מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ שֶׁ
 

עָה מִי יוֹדֵעַ?  שְׁ תִּ
ה סִדְרֵי  ָ שּׁ תָא, שִׁ בָּ בְעָה יְמֵי שַׁ מוֹנָה יְמֵי מִילָה, שִׁ עָה יַרְחֵי לֵדָה, שְׁ שְׁ עָה אֲנִי יוֹדֵעַ: תִּ שְׁ תִּ

רִית,  אֶחָד  נֵי לֻחוֹת הַבְּ ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ י תוֹרָה, אַרְבַּ ה חוּמְשֵׁ נָה, חֲמִשָׁ מִשְׁ
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ אֱלהֵֹינוּ שֶׁ



 
רָה מִי יוֹדֵעַ?  עֲשֶָׂ

עָה יַרְחֵי  שְׁ רַיָא, תִּ רָה דִבְּ רָה  אֲנִי יוֹדֵעַ: עֲשָׂ עֲשֶָׂ
תָא,  בָּ בְעָה יְמֵי שַׁ מוֹנָה יְמֵי מִילָה, שִׁ לֵדָה, שְׁ

י תוֹרָה,  ה חוּמְשֵׁ נָה, חֲמִשָׁ ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ שִׁ
נֵי לֻחוֹת  ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ אַרְבַּ

מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ הַבְּ
 

ר מִי יוֹדֵעַ?  אַחַד  עָשָׂ
א,  ר כּוֹכְבַיָּ שָׂ ר אֲנִי יוֹדֵעַ:  אַחַד עַָ אַחַד  עָשָׂ

מוֹנָה יְמֵי  עָה יַרְחֵי לֵדָה, שְׁ שְׁ רַיָא, תִּ רָה דִבְּ עֲשָׂ
נָה,  ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ תָא, שִׁ בָּ בְעָה יְמֵי שַׁ מִילָה, שִׁ
ה   לשָׁ ע אִמָהוֹת, שְׁ י תוֹרָה, אַרְבַּ ה חוּמְשֵׁ חֲמִשָׁ

רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ  נֵי לֻחוֹת הַבְּ אָבוֹת, שְׁ
מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ שֶׁ

 
ר מִי יודע?  נֵים עָשָׂ שְׁ

בְטַיָא,  ר שִׁ שָׂ נֵים עֶָ ר  אֲנִי יוֹדֵעַ: שְׁ שנים  עָשָׂ
עָה  שְׁ רַיָא, תִּ רָה דִבְּ א, עֲשָׂ ר כּוֹכְבַיָּ שָׂ אַחַד עַָ

בְעָה יְמֵי  מוֹנָה יְמֵי מִילָה, שִׁ יַרְחֵי לֵדָה, שְׁ
י  ה חוּמְשֵׁ נָה, חֲמִשָׁ ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ תָא, שִׁ בָּ שַׁ
נֵי  ה  אָבוֹת, שְׁ לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ תוֹרָה, אַרְבַּ

מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ רִית,  אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ לֻחוֹת הַבְּ
 

ר מִי יוֹדֵעַ?  שָׂ ה  עֶָ לשָׁ שְׁ
יָא.  ר מִדַּ ה  עָשָׂ לשָׁ ר אֲנִי יוֹדֵעַ:  שְׁ ה  עָשָׂ לשָׁ שְׁ

א,  ר כּוֹכְבַיָּ שָׂ בְטַיָא, אַחַד עַָ ר שִׁ שָׂ נֵים עֶָ שְׁ
מוֹנָה יְמֵי  עָה יַרְחֵי לֵדָה, שְׁ שְׁ רַיָא, תִּ רָה דִבְּ עֲשָׂ
נָה,  ה סִדְרֵי מִשְׁ ָ שּׁ תָא, שִׁ בָּ בְעָה יְמֵי שַׁ מִילָה, שִׁ
ה   לשָׁ ע אִמָהוֹת,  שְׁ י תוֹרָה, אַרְבַּ ה חוּמְשֵׁ חֲמִשָׁ

רִית,  נֵי לֻחוֹת הַבְּ  אָבוֹת, שְׁ

מַים וּבָאָרֶץ.  ָ שּׁ בַּ אֶחָד אֱלהֵֹינוּ שֶׁ

Who knows one
If one exists at all 
Who took a drop of sea, named it
We the people
Commanded seeds to multiply
As much as possible
Gave a name, gave a narrative
A declarative - chosen
to fight
Heads and not tails
Chosen to be persecuted
To sacrifice offspring
Who knows one
Who gave a country and a state
And freedom in the land
And the riverbank swelled
And who knows commanded
Us to read, to remember
How we survived in order
To remind, to relate 
And to do unto another nation
What was done to us.

Who Knows 
One

Shira Geffen 
By

Translated by Joanna Chen 





דְיָא דְיָא, חַד גַּ חַד גַּ
דְיָא. דְיָא, חַד גַּ תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ א בִּ ין אַבָּ זַבִּ דְּ

דְיָא,  תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ א בִּ ין אַבָּ זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא,  דְּ וַאֲתָא שׁוּנְרָא וְאַָ
דְיָא. חַד גַּ

תְרֵי זוּזֵי, חַד  א בִּ ין אַבָּ זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא, דְּ אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ א וְנָשַׁ לְבָּ וַאֲתָא כַּ
דְיָא. דְיָא, חַד גַּ גַּ

ין  זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא, דְּ אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ נָשַׁ א, דְּ ה לְכַלְבָּ וַאֲתָא חוּטְרָא  והִכָּ
דְיָא. דְיָא, חַד גַּ תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ א בִּ אַבָּ

כְלָה  אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ נָשַׁ א, דְּ ה לְכַלְבָּ הִכָּ רַף לְחוּטְרָא, דְּ וַאֲתָא נוּרָא וְשָׂ
דְיָא. דְיָא, חַד גַּ תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ א בִּ ין אַבָּ זַבִּ לְגַדְיָא, דְּ

ךְ  נָשַׁ א, דְּ ה לְכַלְבָּ הִכָּ רַף לְחוּטְרָא, דְּ שָׂ וַאֲתָא מַיָא וְכָבָה לְנוּרָא, דְּ
דְיָא. דְיָא, חַד גַּ תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ א בִּ ין אַבָּ זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא, דְּ אַָ לְשׁוּנְרָא, דְּ

ה  הִכָּ רַף לְחוּטְרָא, דְּ שָׂ כָבָה לְנוּרָא, דְּ תָה לְמַיָא, דְּ וַאֲתָא תוֹרָא וְשָׁ
תְרֵי זוּזֵי,  א בִּ ין אַבָּ זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא,  דְּ אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ נָשַׁ א, דְּ לְכַלְבָּ

דְיָא. דְיָא, חַד גַּ חַד גַּ

רַף  שָׂ כָבָה לְנוּרָא, דְּ תָה לְמַיָא, דְּ ָ שּׁ חַט לְתוֹרָא, דְּ וַאֲתָא הַשׁוֹחֵט וְשָׁ
א  ין אַבָּ זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא, דְּ אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ נָשַׁ א, דְּ ה לְכַלְבָּ הִכָּ לְחוּטְרָא, דְּ

דְיָא.  דְיָא, חַד גַּ תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ בִּ

תָה לְמַיָא,  ָ שּׁ חַט לְתוֹרָא, דְּ שָׁ חַט לְשׁוֹחֵט, דְּ וֶת וְשָׁ וַאֲתָא מַלְאָךְ הַמָּ
כְלָה  אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ נָשַׁ א, דְּ ה לְכַלְבָּ הִכָּ רַף לְחוּטְרָא, דְּ שָׂ כָבָה לְנוּרָא, דְּ דְּ

דְיָא.  דְיָא, חַד גַּ תְרֵי זוּזֵי, חַד גַּ א בִּ ין אַבָּ זַבִּ לְגַדְיָא, דְּ
 

חַט לְשׁוֹחֵט,  שָׁ וֶת, דְּ חַט לְמַלְאַךְ הַמָּ רוּךְ הוּא וְשָׁ דוֹשׁ בָּ וַאֲתָא הַקָּ
ה  הִכָּ רַף לְחוּטְרָא, דְּ שָׂ כָבָה לְנוּרָא, דְּ תָה לְמַיָא, דְּ ָ שּׁ חַט לְתוֹרָא, דְּ שָׁ דְּ

תְרֵי זוּזֵי,  א בִּ ין אַבָּ זַבִּ כְלָה לְגַדְיָא, דְּ אַָ ךְ לְשׁוּנְרָא, דְּ נָשַׁ א, דְּ לְכַלְבָּ
דְיָא.  דְיָא, חַד גַּ חַד גַּ
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Next year in Jerusalem, which will be once more a 
faithful city, the city of justice, liberty and peace; 
a city of courthouses that are a bastion of public 
integrity. To next year, when the Knesset will house 
avarice-hating, truth-speaking parliamentarians. 
To next year, with a government run by ministers 
with hearts overflowing with love of man, country, 
and God. To next year, with leaders who are 
righteous, humble and true public servants. 
To next year, when admiration and respect for 
learning, the Hebrew language, and a free cultural-
literary atmosphere will abound. To next year, 
when the streets of our eternal capital will be filled 
with light, equality and liberty for all. 

Next year in Jerusalem

Translated by Orr Scharf

By Haim Be’er 

Click on this link to support additional projects  
of the democratic protest:

https://beactive.co.il/project/72068

